Кирсан Илюмжинов, президент Калмыкии, республики в составе Российской Федерации, и друг Кремля, добился в октябре того, чего никто не мог сделать более десяти лет: воссоединил шахматный мир, проведя у себя самый захватывающий матч с времен Фишера и Спасского. Убежденный буддист и мистик, он заявляет, что его похищали инопланетяне, он правит железной рукой и хочет сделать свою родину столицей мировых шахмат. Интервью и репортаж Эда Вальеми (Ed Vulliamy).
Бриз, столь редкий в этом краю сильных ветров, колышет навес, под которым восседает Будда. Женщина кладет на землю хозяйственную сумку, чтобы возложить к нему цветок и произнести молитву. На другой стороне центральной площади - статуя Ленина. А между Буддой и Лениными, в центре площади - огромная шахматная доска с гигантскими фигурами. Народ, собравшийся вокруг нее, наблюдает за игрой двух коренастых мужчин.
Это Элиста, столица Республики Калмыкия, одного из самых бедных и труднодоступных субъектов Российской Федерации. За ветхими невысокими домами, окружающими центр города, нет ничего, кроме открытой всем ветрам степи и бесконечных расстояний, где плоская земля встречается с небом. Ближайший действующий аэропорт находится в нескольких часах езды - в Волгограде, бывшем Сталинграде, в собственно России. По пути вы увидите лишь пару овец, одинокого пастуха или всадника, скачущего без седла, да стаи ворон.
Очень немногие слышали об этой южной республике до того, как в октябре здесь состоялся чемпионат мира по шахматам. Его выиграл россиянин Владимир Крамник, победивший болгарина Веселина Топалова. Проведенный международной шахматной федерацией ФИДЕ (Federation Internationale des Echecs), матч сделал Элисту бесспорной мировой столицей древней игры, и так стало потому, что президент ФИДЕ - человек, который в белом 'Роллс-Ройсе' отправился с турнира на танцы, а затем - на банкет, - это президент Калмыкии, мультимиллионер и страстный поклонник шахмат Кирсан Николаевич Илюмжинов.
Илюмжинов, по меньшей мере, эксцентричен. Скажем для начала, что он верит в то, что однажды его похитили пришельцы из космоса. Он сочетает безжалостность в политике, не терпящую почти никакой оппозиции, с глубокой духовностью и верой в то, что появление шахмат в его стране - это знак свыше. Он может быть обаятельным, однако его нарциссизм и амбиции не знают стыда. Он беседовал с папой Иоанном Павлом II, Далай-ламой, Генри Киссинджером и Владимиром Путиным, а свои избирательные кампании строил на обещании дать каждому пастуху по мобильному телефону и включить Диего Марадону в состав местной футбольной команды.
А теперь он стал королем мировых шахмат, проведя единый чемпионат мира по игре, в которую играют миллионы, но которую уже 13 лет раздирают взаимная неприязнь и интриги. С победой Крамника Кирсан Илюмжинов завершает приобретение самой почетной и эзотерической игры в мире. Гарри Каспаров, написавший во время чемпионата статью в Wall Street Journal, говорит, что Илюмжинов создал 'вертикаль власти, знакомую каждому наблюдателю сегодняшней России. Он руководит шахматным миром так же авторитарно, как своей республикой'.
Захватывающий финал чемпионата состоялся 13 октября. После того, как матч закончился вничью со счетом 6:6, последовала серия тай-брейков, эквивалентных футбольному дополнительному времени с серией пенальти. Они дали миру первого бесспорного чемпиона с тех пор, как Каспаров откололся в 1993 г. от ФИДЕ и создал Профессиональную шахматную ассоциацию (ПША), титул чемпиона которой он защитил, победив в Лондоне Найджела Шорта. С тех пор ПША и ФИДЕ проводили отдельные чемпионаты, так что шахматы напоминали две бейсбольные лиги в США, но без мировой серии. Попытки организовать объединительный 'финал' между победителями параллельных состязаний оказывались безуспешными: пока Крамник, чемпион по версии ПША, не согласился сыграть с чемпионом по версии ФИДЕ Топаловым, после того, как Илюмжинов учредил приз в 1 миллион долларов, который должны были разделить победители.
Вот как столица шахматного мира переместилась в этот пустынный край: в 1995 г. ФИДЕ, спортивная организация, занимающая по числу членов (154) второе место в мире после ФИФА, погрязла в кризисе. Против ее президента Флоренсио Кампоманеса (Florencio Campomanes) выдвигались обвинения в финансовых злоупотреблениях. На конференции ФИДЕ, состоявшейся в том году в Париже, Кампоманес согласился покинуть свой пост при условии, что его преемником станет Илюмжинов. За два года до этого Илюмжинов был избран президентом Калмыкии - в ходе избирательной кампании он разъезжал по степи на лимузине 'Линкольн', обещая превратить нищую республику в 'Корпорацию Калмыкия' и 'новый Кувейт'. Он победил на безальтернативных выборах в 1995 г. и отметил свою победу, устроив концерт Boney M на площади Ленина в Элисте. В 2002 г. он был вновь назначен на свою должность Владимиром Путиным после того, как Москва отменила выборы глав республик.
Возглавив как Калмыкию, так и ФИДЕ, Илюмжинов создал для себя и своей страны роль лидера на мировой арене, основанную на сочетании фантазии и реальности, грез и Realpolitik, шахмат и денег. Илюмжинов выделяет деньги на призы, потратил 100 млн. долларов на строительство комплекса 'Город шахмат' на окраине своей столицы, включающего в себя гостиницу и музей шахмат, и готовится удивить мир еще более экстравагантными шагами. По случаю нынешнего чемпионата за большие деньги было полностью реконструировано здание парламента Калмыкии - единственная подходящая арена. Однажды Илюмжинов подошел в Будапеште к Каспарову и дал ему 100 000 тысяч долларов наличными в качестве компенсации за не выплаченный в СССР гонорар за его книгу. Но как раз вопрос о том, где заканчиваются траты Илюмжинова и начинаются расходы Калмыкии - это вопрос, вызывающий горячие дебаты.
Народ Илюмжинова - потомки монгольских орд Чингисхана, откочевавшие на запад, к берегам Каспийского моря и ставшие единственной буддисткой нацией в Европе. Слово 'калмык' означает по-турецки 'остаток'. Калмыки были народом кочевников и пастухов, а московская и петербургская империя, в основном, терпимо относилась к их вере и жизненному укладу, пока их воины охраняли южные рубежи России. Но Сталин был убежден, что калмыки сочувственно отнеслись к вторжению нацистов в 1941 г., и дал указание депортировать весь народ в Сибирь. Операция началась 28 декабря 1943 г., и треть народа умерла в вагонах для скота по дороге. Когда в 1957 г. в ходе хрущевской 'оттепели' им разрешили вернуться, калмыков было всего 70 000. Теперь их 320 000, и их национальным спортом стали шахматы: любимая игра их президента, которую он сделал обязательным предметом школьной программы вскоре после того, как пришел к власти.
Ни один матч с времен Спасского и Фишера или Каспарова и Карпова не привлекал к себе столь широкого внимания непосвященных, как матч между Крамником и Топаловым - благодаря т.н. 'туалетному скандалу'. После четырех игр, когда Крамник выигрывал 3:1, команда Топалова пожаловалась, что Крамник слишком часто посещает туалет - в среднем 50 раз за игру, при том, что игра продолжается от трех с половиной до семи часов. Подозревали, что там он пользуется компьютером. Апелляционный комитет исключил возможность 'помощи извне' и заявил, что Крамник посещает туалет всего 18 раз за игру. Вместе с тем, комитет частично удовлетворил жалобу, по совету Илюмжинова опечатав туалет Крамника и вынудив его пользоваться общей уборной, а также передав команде Топалова для анализа видеозаписи, на которых Крамник запечатлен во время перерывов (но не в туалете, где запись не велась). Возмущенный Крамник отказался играть пятую игру, и техническая победа была присуждена Топалову. Шахматный мир встал на защиту Крамника и после прямого вмешательства Илюмжинова матч был сыгран до конца, хотя Крамник дал понять, что не признает победу Топалова и может даже опротестовать ее в суде.
В ходе финальных тай-брейков аудитория была разделена на две части: тех, кто в полной тишине наблюдал за матчем в зале и тех, кто смотрел прямую трансляцию в вестибюле. 'Соблюдайте тишину!' - было написано под экраном, но этот призыв был тщетен. Смуглые старики с советскими боевыми медалями на груди обсуждали каждый шаг, в то время, как на втором экране различные гипотезы выдвигал московский комментатор гроссмейстер Владимир Белов. - Идти g4 - безумие для черных! - выкрикнул кто-то. - Нет! Он должен открыть королеву!' - Прекрасно, что матч проходит здесь, - говорит Белов. - В Москве шахматы теряются во всем остальном. Здесь они и есть все остальное'.
Тамбаев Самджевич (Tambayev Samdjevich), 83 года, был ранен под Сталинградом, а затем 'отправлен в Сибирь из-за моей национальности'. Проработав некоторое время бухгалтером, он вернулся в Калмыкию, где стал партийным функционером. Он болеет за Топалова 'потому-то он играет наступательно.
Может быть, уважать этот подход я научился в Красной Армии'. Дмитрий Акума и Станислав Насташук, которым по 14 лет, приходили на каждую игру и любят шахматы, потому что, как говорит Дмитрий, 'они помогают нам развиваться и развивать ум и берегут нас от алкоголя и наркотиков'. К числу зрителей-энтузиастов относится и Оксана Ситник - блондинка в мини-юбке, тонких чулках и туфлях на шпильках. 'То, что чемпионат проводится здесь - достижение нашего президента, - говорит она. - Калмыкия - страна шахмат, и об этом свидетельствует наш президент'.
Крамник выигрывает чемпионат, но в центре внимания не потрясенный чемпион, а вновь Илюмжинов. Сначала он исполняет традиционный калмыцкий танец, во время которого Крамник получает огромный венец и золотой кубок. Илюмжинов вручает чемпиону еще один приз - чистокровного жеребца. 'Я знаю, что вы оба вернетесь в Калмыкию, - говорит он двум чемпионам по шахматам. - Ведь только что Крамник говорил, как красивы калмыцкие женщины, а я должен отметить, что оба этих игрока - холостяки'.
Затем проводится банкет, во время которого оркестр по несколько раз играет 'Hello Dolly' и 'Strangers in the Night'. 'Миллионы и миллионы любителей шахмат во всем мире ждали этого момента объединения игры в Калмыкии, - говорит Илюмжинов. - Оба выдающихся игрока приехали сюда, рискуя многим, но сделали это во имя шахмат, чтобы определить единого чемпиона, и сделать это здесь, в Калмыкии'. Илюмжинов, в отличие от западных политиков, не упускающих возможности похвалиться своим семейным счастьем, не выставляет напоказ жену и детей - о первой леди Калмыкии мало что известно.
Илюмжинов создал себе выразительный имидж. Он смотрит на вас с многочисленных плакатов и фотографий в компании Далай-ламы, который прилетал в Элисту в 2004 г., чтобы освятить землю под буддистский храм стоимостью 50 млн. долларов. Или папы римского Иоанна Павла II, с которым Илюмжинов встречался в 1994 г., после чего построил в Элисте католическую церковь, как говорят, для единственного в городе католика. Или с Владимиром Путиным, который был здесь в 2002 г. и для которого он тоже построил церковь.
Комплекс 'Город шахмат' был построен за 100 млн. долларов к шахматной олимпиаде 1998 г. Он состоит из гостиницы с огромными шахматными досками в вестибюле, шахматным музеем, шахматными столами и шикарными номерами для номенклатуры Элисты. Но чемпионат по шахматам нельзя было провести здесь из-за отсутствия достаточно большого зала для публики.
Гость Элисты получает в подарок экземпляр автобиографии Илюмжинова, переведенной на английский. Он называется 'Терновый венец президента' и может считаться учебником по культу личности. Судя по книге, Илюмжинов и Калмыкия находятся в самом центре российских, глобальных да и космических событий.
Илюмжинов сообщает в своей книге, что он, правнук героя Гражданской войны, родился в 1962 г. Воспитываясь под влиянием деда, игравшего в шахматы, Илюмжинов размышлял о том, как '32 белые и 32 черные клетки на шахматной доске отражают двойственность всего мира'. По ночам он играл в шахматы с 'призраком в черной маске' и научился быть лидером, став капитаном юношеской шахматной команды. Он испытал духовное просветление, проведя ночь в степи: 'Я ничтожная пылинка в этом безграничном, живом мире'.
Илюмжинова вдохновило обещание Будды, сказавшего, что родившийся в год Тигра (а это его случай) будет 'призван к правлению' народом в час нужды и 'принесет благородство'. Потом Илюмжинов поступает в МГИМО, чтобы изучать японский язык, и впервые сталкивается с сообщениями с Запада о появлении НЛО, 'ясновидении, биоэнергии и загадочных явлениях'. В эпоху гласности Илюмжинова назначают директором советско-японской фирмы 'Лико-Радуга', занимающейся импортом автомобилей 'Ауди' и 'Фольксваген'. После распада и разграбления СССР Илюмжинов делает 'более крупную ставку' и создает собственную корпорацию 'Сан', имеющей сегодня 50 филиалов и годовой оборот в 500 млн. долларов. И вот, мы подходим к Главе 7 'Без меня народ неполон'.
Политическая карьера Илюмжинова начинается по призыву народа, жаждущего избавления, и из чувства долга в отношении бедных. Сначала он становится депутатом от Калмыкии в Москве, затем - президентом республики, как предсказывала болгарская ясновидящая Ванга, с которой он консультировался. Тем временем, корпорация 'Сан' 'зарабатывает большие деньги', настолько большие, 'что мы больше не могли отслеживать свои прибыли' - но всегда 'честно', 'без темных дел'. 'Когда я ушел из мира бизнеса, многие плакали', - пишет Илюмжинов. Теперь его 'Корпорация Калмыкия' 'выходит на международную арену в качестве равного партнера'. После этого он идет в политику, становясь президентом Калмыкии.
В последний день чемпионата Илюмжинов был в приподнятом настроении. 'Посудите сами, - говорил он, - судьба чемпионского титула будет решена 13 октября, через 13 лет после того, как 13-ый чемпион Каспаров вышел из ФИДЕ. Это не просто числа, это знак. Я верю в то, что шахматы созданы Богом или существами, летающими на НЛО. Я-то знаю! Они взяли меня на борт своего корабля, когда я был в командировке в Москве и унесли на далекую звезду. Это совершенно нормально - в прошлом году я был в Америке и узнал из официальной статистики, что каждый год бывает 4000 сообщений о контакте'.
Еще несколько слов о божественности шахмат. 'Каждый год археологи находят свидетельства того, что в шахматы играли по одним и тем же правилам в Америке, Индии, Японии и Китае в то время, когда не было самолетов и Интернета. Посмотрите, на доске 64 клетки, и наши клетки состоят из 64 частей. Все это говорит о том, что шахматы - от Бога или НЛО'.
За превращением Калмыкии в столицу шахмат также стоит божественное вдохновение: 'Бог предназначил Калмыкии прославиться шахматами. Через шахматы я открыл мир Калмыкии и Калмыкию миру. Каждый год я посещаю 50-60 стран и встречаюсь с главами государств'. Шахматы, по его словам, это также 'знак закона', способ правления для достижения 'порядка и мира' и ключ к его успеху в бизнесе. 'Как и в шахматах, в политике и в бизнесе я должен думать не только о следующем шаге, но и на десять шагов вперед. Правитель и бизнесмен должны быть на десять шагов впереди своего народа и конкурентов. И так же, как в шахматах, компромиссам нет места'.
За умение сочетать порядок, нравственность и мудрость он больше всего ценит таких людей, как Далай-лама, Чингисхан, Ленин и Иисус Христос.
Он увлеченно рассказывает о потоке иностранных инвестиций, идущем в Калмыкию. По их объему, говорит он, республика вышла на шестое место среди 89 субъектов Российской Федерации. С немецкой компанией создается совместное предприятие по обработке шерсти, а с итальянской - по производству пластиковых окон. В Амстердаме было достигнуто соглашение о развитии ветряной энергетики. Готовится строительство порта на Каспийском море и разработка месторождений нефти. 'Кроме того, я предложил за 10 млн. долларов перенести сюда тело Ленина из мавзолея в Москве. Я подумал: если русские его не хотят, то мы хотим. Его бабка была калмычкой, и это послужит развитию туризма'.
По его словам, самый революционный проект будет разработан на основе 'инвестиций, которые я сделал в разработку в Калмыкии и Москве новой системы привода для автомобилей, которая сделает машины более дешевыми и безопасными'. Я вложил эти деньги 10 лет назад и люди говорили: 'Ты сумасшедший - почему до это не додумались в 'Форде'?' Но там не додумались, а мы нашли таких людей. В этом смысле я сумасшедший, и мои друзья сумасшедшие, но поживем - увидим'.
После встречи с Саддамом Хусейном, Илюмжинов планировал провести чемпионат ФИДЕ 1996 г. между Анатолием Карповым и Гатой Камским в Багдаде (в конце концов, после многочисленных протестов, матч был сыгран в Элисте). 'Я хотел организовать большой турнир в Ираке, потому что Саддам Хусейн - интеллигентный и культурный человек, - уверял он меня, - и он поддерживает шахматы, понимая их ценность'. Илюмжинов излагает свое видение следующего этапа: 'Я хочу основать глобальную шахматную корпорацию, со штаб-квартирой в Амстердаме, которая займется привлечением таких спонсоров, как Microsoft, Intel и Google. И, конечно, Coca-Cola - пока мы тут сидим и разговариваем, у меня даже родился слоган: "First think, then drink!" Как он вам? Давайте поедем в Атланту и предложим его?' Илюмжинов возвращается к своей идее вновь и вновь: 'Поняли? First think, then drink!'.
Скоро должны начаться тай-брейки. Мы заканчиваем разговор, и во время краткого 'разбора полетов' личный помощник Илюмжинова Буична Галзамов (Buichna Galzamov) советует: 'Назовите это квантовой психологией'.
'Как законопослушный характер общественного развития может сосуществовать с культом личности?' - такой вопрос задает в своей книге Илюмжинов. Тому, кто собирается изучать его вотчину, стоит обратить внимание на это наблюдение.
В Яшкуле, втором 'городе' Калмыкии, на главной площади между плитами пробивается травка, а очередной памятник Ленину в одном ее конце приветственно машет фигурам с осыпающегося панно во славу Красной Армии на противоположной стене. Этот поселок, разоренный сельскохозяйственным кризисом, разразившимся в результате закрытия и разграбления окрестных совхозов в девяностые, представляет собой скопление зданий на разной стадии строительства или запустения. Однако в Первой школе-гимназии мы видим маленькое чудо - плод Указа Илюмжинова N 129 'О государственной поддержке шахматного движения'. Церен Бухаев ведет шахматный урок для ребятишек 10-11 лет: их уверенность в себе обезоруживает и очаровывает одновременно. 'Я люблю шахматы, потому что это умная игра, и она учит меня размышлять', - объясняет десятилетняя Айса Валентова. 'Это, конечно, развлечение, - рассказывает, по-английски, кстати, Кема Цандикова (ей 11), - но они учат сосредоточенности и помогают мне заниматься другими предметами: я больше всего люблю биологию'.
После школы кое-кто из этих детей через захламленный двор отправляется в неуютный Дворец культуры: в четыре там открывается шахматный клуб. Они играют друг с другом или со стариками и старухами в окружении томов по истории шахмат и портретной галереи чемпионов начиная с Вильгельма Стейница (Wilhelm Steinitz), Хосе Рауля Капабланки (Jose Raul Capablanca) и Александра Алехина: не забыты также Нона Гаприндашвили и другие грузинские царицы женских шахмат. 'Все больше людей приходит поиграть, - рассказывает Олег Мургаев, готовя клуб к вечернему состязанию - Иногда до утра засиживаются'. Все это, похоже, подтверждает слова илюмжиновского помощника Берика Балбагаева о том, что шахматы - 'лучшая защита молодежи от наркотиков', и 'способ научиться обдумывать свои ходы и нести за них ответственность, извлекать выводы из поражения, чтобы больше не делать тех же ошибок'. Припоминается и изречение учителя шахматной школы в Элисте Михаила Голози: 'Шахматы помогают сформировать рациональное, осознанное ощущение гражданственности и собственной личности'. Но увы - одними шахматами Калмыкия прожить не может.
Вскоре после избрания президентом в 1993 г. Илюмжинов по сути упразднил парламент, воссоздав его уже в 'усеченном' виде, и рассадил на важнейшие должности людей из своего ближнего круга. В его 'биографии в комиксах' есть даже шутка на эту тему: 'Хочешь добиться успеха - попроси волшебника, чтобы он сделал тебя одноклассником Илюмжинова!' Любая серьезная оппозиция тут же загоняется в подполье: именно там и находятся ее лидеры - укрывшись, как загнанные лисицы, в обшарпанном офисе в гостинице 'Элиста'.
Здесь мы и беседуем с бывшим инженером-строителем Валерием Балдаевым и адвокатом Борисом Анджаевым: они называют Илюмжинова 'мастером иллюзии'. Балдаев утверждает: 'В экономике застой, она не развивается, инвестиций нет'. Безработица - 43%. 'Если все эти инвестиции существуют, где они? Где фабрики? Где компании? Они обанкротились. Где совхозы? Они закрыты. Где 40 авиарейсов, которые вылетали из нашего аэропорта - сейчас он закрыт - в советские времена?'
Илюмжиновские утверждения о том, что по объему зарубежных инвестиций Калмыкия стоит на шестом месте среди российских регионов, вызывают тихий смешок: 'Разве что в его воображении'. Балдаев показывает отчет Счетной палаты, проверявшей республики юга России: по его словам, там указано, что Калмыкия занимает 81 место. В другом докладе говорится, что уровень доходов в Калмыкии намного ниже среднего по стране - 1978 рублей (39 фунтов) в месяц (в целом по России - 2376 рублей).
При этом, замечает Анджаев, 'Город шахмат' частично строился на бюджетные средства - как и массивный буддистский храм. Это же относится и к капремонту в парламенте перед нынешним чемпионатом. 'Если он говорит, что используются только его личные средства - это ложь', - утверждает Балдаев. 'Получается своеобразный 'налог на культ личности', - объясняет Валерий Улядуров, редактор оппозиционной газеты 'Советская Калмыкия'. - Шахматные чемпионаты - это наносное: они заканчиваются, и народ Калмыкии ничего от этого не получает, только платит по счетам'.
В 1994 г полиция произвела обыск в редакции 'Советской Калмыкии' и конфисковала все оборудование. После этого газету печатали в Волгограде и распространяли, привозя в республику на заднем сиденье машины. Затем, в 1998 г., она начала расследование одной из илюмжиновских схем: создание в республике 'оффшорной зоны' для российских компаний - заплатив регистрационный взнос агентству (как считают оппозиционеры, связанному с Илюмжиновым), они освобождались от республиканских налогов, хотя федеральные должны были платить. В результате Калмыкия превратилась в Каймановы острова посреди степей.
Журналистка Лариса Юдина должна была опубликовать результаты расследования накануне Шахматной Олимпиады 1998 г. - московская правозащитная организация 'Фонд защиты гласности' призывала гроссмейстеров бойкотировать это мероприятие, заявляя: 'вас будут поить и кормить на деньги от рэкета - из личного фонда президента Илюмжинова, который финансируется за счет незаконных поборов со всех компаний, зарегистрированных в оффшорной зоне Калмыкии'.
В 1996 г. в интервью одной западной газете Юдина заметила: Илюмжинов - 'хан, очаровательный за рубежом и мстительный на родине. Если вы против него - конец'. Накануне Олимпиады, еще не закончив расследование ситуации с оффшорной зоной, Юдина была убита - ее тело выбросили возле пруда.
Расследование убийства взяли на себя федеральные власти: осенью 1999 г. двое обвиняемых были осуждены на основе собственных признаний. Один, Сергей Васькин, был советником Илюмжинова; второго, Шанукова, Улядуров назвал 'гангстером-уголовником'. Третий, их сообщник, в обмен на оправдательный приговор дал показания против соучастников.
Оффшорная зона в Калмыкии была закрыта федеральными властями после того, как Прокуратура в отчете от 29 августа 2002 г. сделала вывод, что зарегистрированные в республике компании недоплачивали налоги в федеральную казну, и 'в результате в 2000 г. федеральный банк недополучил 4,238 миллиарда рублей:, а в 2001 г. - 6, 295 миллиардов рублей'. Более того, 'преступники используют данную систему для совершения незаконных действий на региональном, межрегиональном и международном уровне, нанося серьезный ущерб интересам российского государства'. Сегодня Калмыкия должна выплатить Москве недополученные налоги; по оценке оппозиции их сумма составляет около 20 миллиардов рублей.
Портрет погибшей Юдиной - единственное украшение на влажной от сырости стене офиса оппозиционеров. Балдаев рассказывает: 'Мы до сих пор не можем распространять газету через киоски и рассылать по почте, а любые рекламные объявления подлежат санкции Илюмжинова'. По его словам, цель газеты - просто 'представить точку зрения, альтернативную позиции правительства Илюмжинова - по социальным, экономическим и политическим вопросам'. К примеру, говорит Анджаев, даже небольшой части средств, затраченных на шахматные чемпионаты, хватило бы на ремонт и оснащение необходимым оборудованием больницы, где лечатся больные туберкулезом - который, по его словам, весьма распространен в Калмыкии. Вместо этого больницу собираются закрыть.
'Этим критикам, - замечает Илюмжинов в ходе нашего интервью, - я говорю одно: Приезжайте в Калмыкию! Приезжайте в Элисту и посмотрите на все собственными глазами! Вы увидите здесь простых людей, спокойствие и порядок - в то время как вокруг бушует война и террор, в каждой республике взрывы. Боюсь, когда я приезжаю в Москву, мне говорят: Ты нерусский, убирайся на свой Кавказ! А здесь все могут играть в шахматы, все живут в безопасности, здесь всем рады. Это и есть демократия'.
По поводу гибели Ларисы Юдиной Илюмжинов говорит: 'Эта газета что-то писала, но меня это не касалось. У нас, в стране с 300000 жителями, выходит 50-60 газет - больше, чем в любой другой республике Федерации. Вот это называется свобода печати'. Относительно финансирования 'Города шахмат', строительства храма и нынешнего чемпионата, Илюмжинов категорически утверждает: 'Ни одного народного рубля не затрачено. Все оплатили спонсоры, я сам и мои друзья'. Насчет мошенничества с налогами в оффшорной зоне: 'Любые нарушения ко мне никакого отношения не имели. Я хочу, чтобы здесь, в интересах мира, была оффшорная зона для всех религий на планете. И мы ее создадим'.
В Калмыкии, где царят шепот, гулкое эхо и осторожность, об истинном отношении к Илюмжинову судить трудно. Среди молодежи он, похоже, популярен: в субботу вечером в клубе Overdrive девушки - в обязательных для России сапожках на шпильках - танцуют друг с другом, а их приятели пьют за столиками. Бриг, барабанщик группы под названием Noizz, которая играет в клубе, замечает: 'Илюмжинов - мой сосед, один из нас, нормальный мужик'. Константин, не снимающий темных очков, говорит по-английски: президент - 'крутой парень, он ведь разбогател!' Задумчивый студент-филолог Саша полагает, что Илюмжинов - очень хороший образец для нашего народа'.
С этим, впрочем, согласны не все. 'Он - очень молодой лидер, - замечает Самджевич, ветеран Сталинградской битвы, с которым мы снова встречаемся после чемпионата, - и вечно обещает то, чего сделать не может. Вроде порта на Каспии, вроде аэропорта, который всегда закрыт. Сегодня все стало намного хуже - работы нет, а пенсии обесцениваются'.
Учитель физкультуры Владимир Кусько, рассуждает: 'Пожалуй, неправильно тратить столько денег на шахматы, когда бедняки недоедают, а с жильем плохо. Но с другой стороны, задайте себе вопрос: А Тони Блэр профинансировал бы Олимпиаду у вас в стране? Или вы сами?'
В Улан-Эгре сносятся малоэтажные дома, а на месте клуба теперь футбольная площадка. На окраине у дороги - безжизненные полуразвалившиеся постройки бывшей колхозной фермы. Рядом старушка Нина Михайловна пасет своих трех коз. 'В последние 8-10 лет здесь полный упадок. А когда у нас была вода, красиво было, - вспоминает она. - Были деревья, выращивали клубнику. Но потом водопровод сломался, и никто его так и не починил. В колхозе были трактора и грузовик, но потом они куда-то исчезли. Моя пенсия после брежневских времен постоянно обесценивается, но я-то могу прожить, у меня козы - две на мясо пойдут, третья молоко дает. Илюмжинов? Ну, чем-то на Путина похож, правда? Я скажу, что я о них думаю, когда увижу их дела. Да, при Илюмжинове Элиста процветает - все эти цветы, шахматы. А остальная Калмыкия? Он откроет ферму заново? Вот по этому и будем судить - теперь, когда шахматные дела закончились'.
Эд Валльями - журналист Observer; в 1993 и 1997 г. получил Премию британской прессы (British Press Award) как лучший журналист, пишущий на зарубежную тематику.
____________________________________________________________
Шахматная неразбериха ("The Wall Street Journal", США)
Неужели это шахматы свели его с ума? ("Time", США)
