Фильм '1612' лишен моментов, которые могли бы вызвать неприязнь по отношению к полякам, в нем нет текстов о Польше, которые могли бы соотноситься с нынешней ситуацией.
Молодому поколению россиян язык капиталистической глобализации понятнее, чем какой-либо другой. Зато молодые россияне все хуже понимают российскую историю и российские символы, потому что они связаны не с тем пространством, в котором живет молодежь.
В Москву я прилетел 31 октября. От аэропорта Шереметьево до ближайшей станции метро меня довез микроавтобус. Проезжая Химки, город, примыкающий к Москве - в том месте, докуда дошли немцы в 1941 г. - я увидел памятник в форме т.н. 'ежей' (стальных противотанковых заграждений). Хотя он стоит у дороги, заметить его труднее, чем освещенные триумфальным сиянием магазины IKEA и Auchan.
От Планерной - конечной станции метро - до Текстильщиков я ехал не меньше 45 минут. Я заглядывал через плечо сменявшим друг друга соседям, чтобы узнать, что они читают. Пассажирка лет восемнадцати изучала статью 'Десять вещей, необходимых девушке Cosmopolitan'. Молодой мужчина листал каталог с сотовыми телефонами. На открытой странице книги 30-летней соседки я заметил такой диалог: 'Трахни меня. - Здесь? - Здесь и сейчас!'
Войдя в номер гостиницы, я немедленно включил телевизор. На экране представитель правительства сетовал на недостаточную, по его мнению, компетентность граждан в финансовых вопросах, объясняя, что частные пенсионные фонды каждый год дают более десяти процентов прибыли, а государственный - лишь несколько. Чиновник призывал передавать деньги в частные фонды. Те, кому скучно слушать подобные рассказы, могут погрузиться в телевизионные развлечения. В репертуаре российского телевидения есть, в частности, лицензионные поющие идолы, а также звезды, танцующие на паркете, и звезды, танцующие на льду.
На следующее утро я отправился в район строительства московского Сити на Красной Пресне, которая по своему историческому характеру больше всего напоминает варшавскую Волю. Красная Пресня была местом концентрации фабрик и революционных - как показал 1905 год - рабочих. Из бывших фабрик сделали клубы и рестораны, а на берегу Москвы-реки строятся небоскребы, в том числе, самый крупный в Европе объект - башня 'Федерация', высота которой с мачтой составит 448 м. Помимо офисов, в небоскребах будут размещены апартаменты ценой в миллионы долларов. Московское Сити должно стать самым узнаваемым символом российского капитализма.
Панорама строящихся небоскребов отлично видна с улицы Дорогомиловской. Между и ней и Киевским вокзалом - на месте убогого базара, где в 90-е годы приехавшие из российской провинции и бывших советских республик отоваривались дешевыми сигаретами - построен большой и престижный торговый центр 'Европа', продающий товары с заграничными брэндами.
По-прежнему самым известным торговым объектом остается ГУМ на Красной площади, который в эпоху СССР штурмовали миллионы граждан изо всех бывших республик. Миллионы клиентов исчезли, потому что для того, чтобы делать покупки к ГУМе, нужно иметь толстый кошелек. Когда вечером я ходил по галереям ГУМа, в нем было больше охранников, чем покупателей. На страже частной собственности в России стоит около 4 млн. охранников (в стране работает почти 700 тысяч охранных предприятий).
Международный капитал преодолел все препятствия, в том числе, противотанковые заграждения в Химках. Он присутствует не только на фабриках, в банках, фондах, магазинах, ресторанах быстрого обслуживания, на стройках и неоновой рекламе, но и в головах миллионов россиян, которым ежедневно полощут мозги рекламой товаров, которые обязательно нужно иметь, и инфантильной информацией (на следующий день после моего приезда самая популярная российская газета 'Комсомольская правда' всю первую полосу посвятила увеличению груди местной знаменитости). Мак-мир взял на вооружение антикапиталистические символы. 90-ая годовщина октябрьской революции стала поводом к акциям торговых сетей. Одна из них на красном флаге с серпом, молотом и звездой поместила лозунг: 'Великая октябрьская революция цен!' Конкурирующая сеть, соревнуясь в 'революционном' радикализме, объявила: 'Цены - расстрелять!'.
Несмотря на претензии правительственного чиновника, которого я видел по телевизору, мир глобального капитализма сегодняшним молодым поколениям россиян понятнее, чем какой-либо другой. Они могут поговорить по-английски. Слушают ту же музыку, смотрят те же фильмы и посещают те же сайты, пользуются теми же сотовыми телефонами, компьютерными программами, носят одежду тех же фирм, имеют те же устремления, что их глобальные ровесники.
Старшие поколения это тревожит. Я беседовал с преподавателями высших учебных заведений Москвы и ряда других городов. Они в один голос твердили, что уровень знаний студентов об истории чудовищен. Наполеона с Гитлером путают не так уж редко. По данным опроса, проведенного в октябре, лишь каждый 25-ый россиянин знает, что произошло в 1612 г. Для многих молодых даже советский период - это черная дыра. То же самое со знанием русской литературы. У Дэна Брауна больше читателей, чем у Чехова, Толстого, Тургенева или Достоевского. По мнению моих собеседников, будет еще хуже, потому что вузы из экономии сокращают часы. Финансовые показатели для них важнее, чем учебные.
Власти России, ратуя за капиталистическую глобализацию, сами способствуют тому, что молодые россияне все слабее разбираются в российской истории и российских символах, которые становятся для них абстрактными, потому что происходят из другого пространства, не касаются их жизни. Чтобы улучшить понимание и достучаться до молодых, Кремль заказал Никите Михалкову кинофильм, разъясняющий смысл отмечаемого 4 ноября Дня народного единства. Разъяснением занялся режиссер Владимир Хотиненко, автор, в частности, знаменитого в 90-е годы 'Мусульманина' и снятого три года назад великолепного исторического сериала 'Гибель империи'.
Я пошел в кино на второй день выхода '1612' на экраны - в пятницу, 2 ноября, выбрав самый популярный сеанс - 19 часов - и самый известный уже несколько десятилетий кинотеатр - 'Пушкинский' (ранее 'Россия'), принадлежащий известной сети. Для того, чтобы пройти внутрь - как и во многих других общественных местах в Москве - мне пришлось пройти через рамку металлоискателя. Для российской молодежи подобная рамка - нечто естественное: они выросли в эпоху террора (к конце октября в Тольятти в результате взрыва бомбы в автобусе погибло восемь человек).
В пропахшем попкорном зале уже стояла елка, украшенная игрушками. Довольно рано, учитывая, что до Нового года осталось почти два месяца, а до православного Рождества - более двух. Но новогодняя традиция - в отличие от Дня народного единства - близка и понятна, в том числе потому, что связана с шоппингом, и у нее глобальное лицо Санта-Клауса и кока-колы.
Зрительный зал на моем сеансе был заполнен примерно на пятую часть. Так же было и в других столичных кинотеатрах. Желающих понять причину, по которой Кремль решил вместо 7 ноября (в советские годы - день Октябрьской революции, а до недавних пор - День согласия и примирения) праздновать 4 ноября День народного единства, было немного. Но и эти немногие мало что поняли.
Фильм Хотиненко совершенно несопоставим с киношедевром Сергея Эйзенштейна 'Октябрь', воспевающим революцию 1917 г. У '1612' нет ни ясного идейного посыла, ни даже эмоциональной нагрузки. В лучшем случае, он содержит в себе практическое указание, немаловажное накануне декабрьских выборов в Государственную Думу - власть лучше ее отсутствия.
Режиссер, по его собственным словам, стремился обратиться к молодежи. То есть, поколению, воспитанному на поп-корне, MTV и 'Властелине колец'. В фильме есть элементы фэнтези: живущий в лесу всевидящий старец-стопник с седой бородой следит за тем, чтобы не погибла Россия. Ветер (явно, истории) переворачивает страницы старой книги (как можно догадаться, российской судьбы). На лоне природы бродит белый единорог с гривой до копыт. Есть еще и дух испанского рыцаря, помогающий в трудные минуты герою фильма - вышедшему из простого народа Андрею (совершенно вымышленная фигура), который в годину испытаний приходит на помощь отчизне и вносит решающий вклад в изгнание из нее поляков.
Помимо элементов фэнтези, в '1612' богато представлена стилистика американских фильмов. В самые драматические и кровавые моменты герои обмениваются веселыми репликами. Хотиненко подтверждает свою репутацию, когда отказывается от заимствований и делает фильм по-своему. В '1612' есть великолепные батальные сцены, а также немного горькой истории. Русский люд в эпоху смуты занял позицию 'моя хата с края', когда это ему было выгодно - поддерживал польских интервентов и не торопился вступать в ополчение Минина и Пожарского.
В общем, '1612' - фильм, главным образом, приключенческий, а не политический, как можно было бы подумать, судя по тому, что он был заказан Кремлем. С поляками и католическими священниками Хотиненко обошелся чрезвычайно мягко. А ведь эпоха смуты предоставляет материал для множества антипольских и антикатолических фильмов. Вспомним хотя бы 'гордую польку' Марину Мнишек, жаждавшую царской короны, или умученного поляками в кремлевской темнице московского патриарха Гермогена, который был против того, чтобы на царском троне воссел королевич Владислав, и отказался осуждать бунт Кузьмы Минина и Дмитрия Пожарского.
Перед отъездом в Москву я посмотрел четвертую серию 'Гибели империи' Хотиненко. Ее действие разворачивается во время Первой мировой войны в Вильне и Ковно. В фильме фигурируют хорошие поляки - шпионящие в пользу русских против немцев - и плохие поляки - плетущие интриги против России в пользу Германии. Задержанный офицерами российской контрразведки поляк, опасный агент немецкой разведки по имени Наполеон, напевает: 'Еще Польша не погибла, пока живы мы'.
'1612' лишен моментов, которые могут вызвать неприязнь к Польше и полякам. Нет в нем и текстов о Польше, которые могли бы соотноситься с нынешней ситуацией. В вышеупомянутой серии 'Гибели империи' один из поляков, сотрудничающих с Россией, говорит о Польше как некоторые из нынешних российских политологов: 'Для больших европейских государств мы страна второго сорта'.
'1612' не мог быть ни антипольским, ни антикатолическим не только в связи с позицией его создателей, но также из-за гораздо большей осторожности Кремля. Власти России сами смекнули, что во многонациональной и многоконфессиональной стране нужно сохранять особую осторожность, выделяя одну нацию и одну религию. В предыдущие годы было совершено немало глупостей, когда санкционировались акции против т.н. лиц кавказской национальности, давались деньги на телесериалы, где было полно врагов России, молившихся Аллаху о ее погибели. Сценарий '1612' написал Ариф Алиев, который, как показывает фамилия, не является 'чистокровным' русским. Благодаря ему, другом и товарищем Андрея в борьбе с польскими захватчиками стал татарин, мусульманин.
В общем и целом, '1612' - фильм гораздо менее 'патриотический' и идеализирующий историю России, чем снятый Никитой Михалковым (продюсером '1612') 'Сибирский цирюльник'. Впрочем, и сам Никита Михалков сбавил тон. 2 ноября он показал Владимиру Путину свое новейшее творение - фильм '12' (российский римейк 'Twelve Angry Men'). Герой - молодой чеченец, обвиненный в убийстве офицера федеральной армии. Присяжные необъективны - они руководствуются предубеждением в отношении обвиняемого. Владимир Путин пригласил на просмотр фильма президента Чечни Рамзана Кадырова.
Создатели '1612', сознавая историческое невежество зрителя, объясняют в титрах, появляющихся в первые минуты, что же, собственно, произошло в этом 1612 году. Тем самым они невольно подчеркивают противоречие между событиями 400-летней давности, остающимися вне сознания большинства россиян, и их неожиданным использованием властями страны.
Однако главным для Кремля было не почтить 1612 год, а ликвидировать 7 ноября - красный день календаря. Этот день останется связан с октябрьской революцией, то есть, бунтом народа против власти, оспариванием всего старого политического, экономического и общественного порядка.
На улицах Москвы я встречал девушек и парней, раздающих бесплатный выпуск газеты Коммунистической партии Российской Федерации, посвященный 90-ой годовщине революции. Еще несколько лет тому назад подобного рода издания распространяли исключительно старушки - основная группа поддержки Геннадия Зюганова.
В начале ноября в российской столице состоялось множество конференций, посвященных октябрьской революции - как в тесных зальчиках, так и в шикарных отелях.
В них принимали участие коммунисты и антикоммунисты, социалисты и либералы, сторонники диктатуры и твердой руки, космополиты и националисты, противники Владимира Путина и его советники. Согласно точке зрения власти, революция - это зло, она приносит несчастье, страдания, насилие, хаос и анархию.
Либеральным демократам, обвиняющим Кремль в авторитаризме, близка февральская революция. Они считают, что большевики на много десятилетий отсрочили строительство российской демократии.
Для социалистов и коммунистов октябрьская революция остается символом альтернативы капитализму - в том числе, сегодняшнему, в его глобальной разновидности. Они напоминают о том, что образование и здравоохранение были в СССР совершенно бесплатны. Плата за квартиру, электроэнергию, газ - символической. Число зрителей и читателей задавали вместительность кинотеатров и тиражи книг, а не недоступные для большинства цены, как сегодня. В СССР не было миллиардеров, а ценность человека определялась не деньгами, как сегодня. СССР совершил огромный цивилизационный прыжок в условиях международной изоляции. В оборонной промышленности и космосе Россия по-прежнему опирается на советские технологии. СССР был вызовом для США, роль сегодняшней России на международной арене гораздо меньше.
Самый больной вопрос - растущее расслоение общества. По официальным данным Росстата, на 10% самых богатых россиян приходится треть национального дохода, а на 10% самых бедных - 2% дохода.
Эти диспропорции в самой Москве, а также между Москвой и провинцией гораздо выше. В столице безуспешно ищут машинистов метро за 35 тысяч рублей, в то время, как в Курске люди дорожат работой, которая приносит им в десять раз меньше.
Гарри Каспаров, в прошлом чемпион мира по шахматам, а ныне - известный оппонент Кремля из демократического лагеря - признал на конференции 'Россия и революция', что революция в России по-прежнему возможна в связи с 'колоссальным социальным расслоением'. Именно поэтому воспевающие октябрьскую революцию и СССР коммунисты, остаются второй политической силой после партии власти, несмотря на то, что они ослаблены расколами. 1 ноября Владимир Путин говорил о концепции развития России до 2020 г. Одной из ее главных целей является повышение доли среднего класса в населении с нынешних 20 до 55 процентов. За это время минимальный месячный доход, позволяющий причислить гражданина к среднему классу, должен увеличиться с нынешних 20 до 46 тысяч рублей. Сегодня в России на тысячу человек приходится 180 автомобилей, в 2020 г. их должно быть 640. В этом году 54 из тысячи россиян проведут отпуск за границей, в 2020 г. должен каждый четвертый.
'Независимая газета' сравнила правительственный проект с обещанием Никиты Хрущева построить коммунизм к 1980 г., связав его с декабрьскими выборами в Государственную Думу. Однако сглаживание общественного неравенства, которое порождает бунты и революции, - это подлинный вызов для российских властей.
Пока позиции Владимира Путина ничто не угрожает. Большинство россиян помнит 'смуту', царившую в годы правления Бориса Ельцина. Нынешний хозяин Кремля здоров, трезв, энергичен. Российская экономика развивается благодаря не только рекордным ценам на нефть и газ, но и инвестициям и растущему внутреннему спросу. В стране нет политика, способного конкурировать с президентом.
Владимир Путин возглавил избирательный список партии 'Единая Россия', чтобы гарантировать ей сокрушительную победу. О том, что Кремль не планирует никаких осложнений, свидетельствует анекдот, рассказанный 3 ноября патриархом российских комментаторов Владимиром Познером в его программе на самом популярном - контролируемом властями - первом канале телевидения. Во время телефонного разговора Джордж Буш делится с Владимиром Путиным тревогой в связи с низким рейтингом Республиканской партии, которая во всех штатах уступает демократам.
- Я вам пошлю председателя нашей Центральной избирательной комиссии, он поможет, - предлагает российский президент. Через десять дней делегированный в США российский чиновник докладывает по телефону своему президенту:
- Владимир Владимирович, мы уже можем похвастаться определенными успехами. Во всех штатах, хотя с небольшим перевесом, но лидирует 'Единая Россия'.
______________________________________
Кшиштоф Пилявский: Откуда берутся 'русаки'? ("Przeglad", Польша)
Кшиштоф Пилявский: Откуда берутся пшеки ("Przeglad", Польша)