Все снова и снова двухлетняя Софико держит перед глазами игрушечную подзорную трубу и направляет ее на небо. 'Там ничего не летит, там наверху, да, бабушка?' - спрашивает она. Ее бабушка, Ваша Мидодашвили, крепко держит ее за руку: 'Не бойся, малышка, вертолеты больше не прилетят'. 52-летняя грузинка смотрит в сторону, чтобы внучка не увидела слезы в ее глазах.
'Моя жена доила нашу корову, тут раздался треск, и деревянный сарай целиком взлетел на воздух. Русские и южные осетины обстреляли всю нашу деревню, сейчас ничего не осталось, двенадцать человек погибли', - едва слышно рассказывает крестьянин из грузинской деревни Арвитци, расположенной в паре километров от Цхинвали. 'Я хотел уехать на машине, но едва я отъехал, они стали в меня стрелять'. Мидодашвили оставил свою машину и вместе с семьей из двенадцати человек пять километров бежал прочь за линию фронта по полям и лесам. Потом автоколонна с беженцами привезла его в грузинскую столицу Тбилиси. Здесь власти разместили Мидодашвили в старом обветшалом здании на улице Канделаки без электричества, света, воды, без кроватей и туалета. 'Пока я спал на полу, сейчас я надеюсь, что получу походные кровати от Красного креста', - жалуется Мидодашвили. Все, что он смог взять из дома, это одежда, в которой он бежал.
'Я не могу спать, всю ночь в ушах грохот от взрывов бомб', - говорит 52-летний мужчина. Бывший сосед, с которым он бежал, показывает на своем мобильном телефоне фотографии, сделанные в деревне: это картины ужаса, все дома разрушены, между руин лежат трупы. 'Я видел, как бомба раздробила голову 15-летнему соседскому мальчику. Некоторые трупы были разорваны на куски, и мы даже не могли опознать все части', - рассказывает жена Мидодашвили, и слезы мешают ей говорить. 'Во всем виноваты русские', - говорит она. 'Мы всегда мирно жили с осетинами. У нас много осетинских родственников, наш народ уже почти примирился, но русские этого не допустили'.
На другой стороне, на русской стороне Кавказа в североосетинском городе Владикавказ, Алена Кочиева рассказывает совсем другую историю войны. 'Грузины - нелюди', - говорит 40-летняя домохозяйка и борется со слезами. 'Они сравняли мой город Цхинвали с землей'. В ночи Кочиева пряталась от бомб в подвале своего дома вместе с 13-летней дочерью и 14-летнем сыном. Там они просидели два дня. 'Из-за того, что грузины разбомбили центральный водопровод, весь квартал был затоплен, и наш подвал тоже. Все это время мы стояли по пояс в холодной грязной воде, а на улицу мы выйти не могли, там без конца слышался грохот взрывов', - говорит она и всхлипывает. 'То, что я пережила, было гораздо хуже всего, что я когда-либо видела в фильмах о войне. Я никогда бы не подумала, что на Цхинвали будут падать бомбы'.
От ее дома ничего не осталось, рассказывает Кочиева, разрушен и дом ее родителей. 'Это была бомба, на месте дома осталась большая воронка'. Когда в субботу вечером обстрел стал слабее, женщины и дети по окрестным лесам бежали из Цхинвали. Первое, что сделала 40-летняя женщина во Владикавказе, нашла прибежище у родственников. 'Я и сегодня в шоке, и дети находятся в состоянии страха, заслышав ночью гул летящих самолетов, они просыпаются'. Никогда в жизни она больше не хочет иметь с грузинами ничего общего, говорит Кочиева. 'Они хотели убить наших детей, они хотели уничтожить нас. Как я когда-нибудь снова смогу жить с грузинами вместе? Я хочу, чтобы Южная Осетия вернулась к России'.
* * * * * * *
Саакашвили ест свой галстук (BBC World News, Великобритания)
Что это было? Принуждение к миру?! (Сообщество читателей ИноСМИ в ЖЖ)
Проклятие Саакашвили и его присных (Сообщество читателей ИноСМИ в ЖЖ)
Саакашвили испугался и бежит (Сообщество читателей ИноСМИ в ЖЖ)
__________________________________
Трупный запах в Гори ("Focus", Германия)
'Этнические чистки' в Южной Осетии? ("Kitekinto", Венгрия)
Куда спряталась совесть Саакашвили? ("ИноСМИ", Россия)
