Сцена первая. Центральный железнодорожный вокзал 'Киев-Пассажирский'. Смеркается. 'Поезд номер два 'Столичный экспресс' сообщением Киев-Москва будет подан для посадки на первый путь, - гундосит репродуктор. - Хекало Антонина, подойдите к справочному бюро, вас ожидают'. За вокзалом, на запасных путях стоят несколько купейных вагонов с надписью 'Уголек', приспособленных под публичный дом. К ним тихо подползает электровоз.
-Э-э! Стой! Куда?!! - машут руками встревоженные охранники 'Уголька', но получают в ухо от бойцов управления МВД по борьбе с торговлей людьми.
-Шевелись, да? У меня поезд через полчаса, - клиент восточной наружности подгоняет в купе проститутку.
-Чаю не желаете? - спрашивают из-за двери.
Проводника в максимально нецензурной форме просят не мешать.
-Ну и зря, он горячий. - Проводник (а это старший оперуполномоченный, капитан Вадим Котигорошко) распахивает дверь и выплескивает стакан на задницу гражданину Саймуроду Хайруллоеву.
Визг. Шум. Борьба. Выстрелы.
-Трогай! - кричит Котигорошко машинисту.
Под звуки марша 'Прощание славянки' электровоз втаскивает передвижной бордель на первую платформу вокзала, где пассажиры ждут экспресса на Москву. 'Выходить по одному!' - командует капитан Котигорошко. Обитатели 'Уголька' в нижнем белье спускаются на перрон, закрываясь от камер журналистов.
- Приехали! - говорит Котигорошко репортеру программы 'Закон и Украина'.
***
Кабинет министра внутренних дел. На столе Луценко бульварные газеты с заголовками 'Секс-скандал на вокзале', 'Поезд 'Киев-Москва' задержали проститутки', 'Менты отжигают'. Везде крупно - ликующая рожа Котигорошко.
-Зачем ты облил кипятком председателя общества 'Таджикистан-Украина'? - спрашивает его Юрий Луценко.
- А по нашим данным это связной таджикской наркомафии, - отвечает Котигорошко. - Следовал транзитом в Москву. До поезда время есть - ну и решил по...ся...
- Капитан Котигорошко, вы отстраняетесь от выполнения оперативных заданий и будете откомандированы в распоряжение МЧС для борьбы с саранчой, - строго говорит Луценко.
- Ну и ...й с ним! - срывается Котигорошко. - Да я ..бал за такие бабки уродоваться!
Он бросает на стол Луценко служебный пистолет.
- И те два наградных тоже! - кричит министр...
- Вадик, - примирительно говорит министр. - Ты же лучший работник во всей мусарне!.. Пардон. Но мог бы хоть на другой путь завести? На седьмом 'Калининград-Одесса' опаздывал. А тебе надо понты гонять перед прессой, да?
-Так на 'Интер' же не зовут по пятницам, - парирует Котигорошко.
Кино
Киев, половина пятого утра. Спальня первого вице-премьер-министра Украины Александра Турчинова. Зампред партии 'Батькивщина' ворочается в постели из красного дерева. На нем добротная пижама с позолотой.
Во сне Турчинов видит 81-ю церемонию вручения 'Оскаров', которая проходит по ту сторону земного шара, в американском Лос-Анджелесе. Как известно, Украина выдвинула на конкурс фильм 'Иллюзия страха', снятый по одновременной приключенческой повести А.Турчинова. Завистники утверждали, что Турчинов - графоман, книги его невозможно читать, а фильм послали в Голливуд, чтобы потешить самолюбие человека Тимошенко.
Но фильм, какие бы виды на него не имели, назло скептикам удался. Это признают и те, кто ничего не смыслит в искусстве. В ленте заняты хорошие актеры - Петренко, Гармаш. В главной роли тоже талантливый артист, просто фамилию сразу не вспомнить.
Герой 'Иллюзии' - алчный бизнесмен, в погоне за благосостоянием позабывший Бога. За это ему воздается по полной программе - по наводке конкурентов сажают в СИЗО, отбирают недвижимость... Пережив череду неприятностей и поубивав обидчиков, барыга все же начинает задумываться о том, что не все в жизни измеряется деньгами. И хотя до полного исправления далеко, мы верим, что у героя есть шанс стать человеком. Можно, оказывается, быть богатым и терзаться угрызениями совести. Надо лишь в Библию заглядывать почаще.
Фильм получился волнующим и художественно убедительным. Там есть спецэффекты, яркие костюмы, мощная историческая энергетика - герой, например, превращается в царя Соломона, - артисты говорят на понятном русском языке. В конце концов, его интересно смотреть, чего с украинскими картинами не случалось давно. Получи 'Иллюзия страха' 'Оскар' - вот был бы заслуженный подарок национальной кинематографии, давшей миру Довженко и Параджанова!...
...Спящий Турчинов бормочет бессвязные слова. На 'Оскаре' уже отметили свои фильмы и перешли к зарубежным. Здесь у Украины высокая конкуренция: на приз претендуют еще четыре картины, снятые западными режиссерами. Это так называемое актуальное кино, конъюнктурная смесь глобализма и социалки: аборты, межрасовые проблемы, арабо-израильский конфликт... Ведущий церемонии, популярный артист Хью Джекман вскрывает очередной конверт.
- Сейчас мы узнаем лучший фильм на иностранном языке, - подмигивает он аудитории. - Тут неразборчиво написано, явно не по-английски, - шутит голливудский балабол.
Аудитория напрягается.
...- "Илюжн оф фиа"! Юкрэйн!!! - кричит ведущий. Гремят фанфары и аплодисменты. Неистовствует публика. С потолка сыплется конфетти. На экране идут кадры из фильма-победителя: садист из милиции пытается отдавить главному герою яйца. Турчинов подскакивает в постели как ошпаренный. У изголовья кровати звенит телефон из розового мрамора. На проводе - министр внутренних дел Юрий Луценко.
- Александр Валентиныч, извини, что бужу, - быстро и глухо говорит Луценко. - Взрыв на 'Азоте'. МЧС уже там, но разнесло ползавода.
- Жертв много? - спрашивает Турчинов.
- Пока не знаю, но на правительственную комиссию хватит, - говорит Луценко. - Есть данные, что диверсия. Проверяем.
Луценко кладет трубку и переворачивается на другой бок в своей постели.
Противник
Москва, Кремль двумя днями ранее. 23.30. Дверь огромного кабинета Путина отворяет помощник.
- Ребята готовы, Владимир Владимирович, - говорит он.
-Зови, - кивает Путин. Его кабинет увешан портретами финалистов телеконкурса 'Имя Россия'. Только вместо Пушкина висит портрет Патрисии Каас. В зал входят три рослых парня и один карлик. Путин тепло приветствует их, здороваясь со всеми за руку.
-Саша, Кирилл, Гена, Алимжан, - представляются бойцы спецотряда, которым предстоит выполнить особую миссию на территории врага.
'Вы знаете, какие у нас отношения с соседями, - начинает Путин свое напутствие после минутной паузы. - Так не должно больше продолжаться. Хаос, который устроил Ю..., м...к этот, короче, поперек горла всем. И Евросоюзу в первую очередь. Я только что с немцами говорил. И с поляками, кстати, тоже! Ваша задача - этот хаос прекратить. Вы знаете, как. Клин клином вышибают'.
- Да хохлы ваще оборзели, Владимир Владимирович! - пробует поддержать тему спецназовец Гена. - Я летом был у друга в Бердянске, так...
- Минутку, - одергивает его Путин. - Мы не против народа. Кто считает иначе - есть другие маршруты. Мы - против безответственных политиков, которые предали свой народ.
Часы на башне бьют полночь.
- Пора! - говорит Путин. - Придет время, и ваши портреты будут висеть рядом - показывает он на Сталина и Александра Невского. - А пока - возьмите это.
Экс-президент РФ раздает бойцам кредитные карточки и ампулы с ядом. Напоследок Путин обещает диверсантам, что если миссия будет успешной, режиссер Бондарчук снимет о них художественный фильм. Бойцы клянутся умереть с честью.
***
Хмурое утро в Северодонецке Луганской области. Ревет тревожная сирена. Толпы людей в панике пытаются покинуть город, над которым нависло аммиачное облако. Замминистра МЧС в сдвинутом набекрень респираторе дает комментарий телевидению.
- Экологии нанесен значительный ущерб, - говорит он. - Но волноваться не стоит. Специалисты приступили к ликвидации последствий аварии. Ситуация под контролем.
Вдалеке слышен глухой взрыв.
***
На канале 'Один плюс один' выпускающий редактор просматривают свежеперегнанный сюжет из Северодонецка.
- Даем топом? - спрашивает редактор блока новостей.
- Что еще есть? - спрашивает выпускающий.
- Эпидемия в Полтаве, маньяк в Черновцах, бомжи-людоеды, плачущая икона в Тернополе. Да! Наш фильм 'Оскара' получил...
- Гонишь?
- Серьезно. По рассказу Турчинова. Русские в трансе: они опять пролетели.
- Турчинова - топом. А за 'Азот' я выясню, - выпускающий идет звонить начальству.
***
Спальня Турчинова. Два часа ночи. За окном тревожно шелестят клены. Первый вице-премьер-министр разметался в постели, преодолевая зыбкую грань между реальностью и воображением. Он видит не то сон, не то фильм, не то сон про фильм, а может даже и фильм про сон. Содержание видения следующее. Фильм-лауреат премии 'Оскар' успешно идет по экранам всего мира. Сюжетная привязка к царю Соломону, которым воображает себя киногерой-бизнесмен, делает ленту понятной во многих государствах. Ну, а там где 'не доходит', например, в Индии, ставят ремейк водевильного характера с буддистским уклоном. Критики отмечают слаженность актерской игры, изящество мизансцен и универсальность выразительных средств в 'Иллюзии'. К недостаткам фильма относят размытость авторской концепции, а также штампы, привнесенные из российских сериалов о бандитах.
Вдохновленный теплым приемом, автор сценария и генеральный продюсер фильма Александр Турчинов пишет продолжение 'Иллюзии страха'. Один за другим выходят триллеры 'Инъекция разума' и 'Эвтаназия чувств'. Вместе они образуют трилогию. 'Эвтаназию' Турчинов сочинил всего за неделю. Он чувствует, что его 'накрыло'. Что он становится, как сказал поэт, не то орудием языка, не то частью речи. Александр Турчинов так поглощен литработой, что упускает некоторые государственные дела и получает втык от Тимошенко. Вместе с тем ей приятно иметь в подчинении столь талантливого человека, реально обогатившего отечественную культуру. Тимошенко задумывается и самой сочинить что-нибудь эдакое, или хотя бы песню написать. Но понимает, что не потянет, да и не ее это дело.
Тем временем в Институте литературы защищают диссертации по Турчинову, а писатель Андрухович публикует в 'Зеркале недели' разворот с анализом подсознательного и бессознательного в творчестве коллеги. Турчинова, хоть и со скрипом, принимают в ПЕН-клуб. Кинопромышленность пробует освоить два новых опуса вице-премьера, но, увы, без прежнего успеха. Повторить феномен невозможно. В том-то и уникальность шедевра, каковым, без сомнения, является 'Иллюзия страха'.
И тут гремит гром с ясного неба. В 'Нью-Йорк Таймс' выходит статья, утверждающая, что фильм получил награду незаслуженно: на подкуп киноакадемиков ушло около миллиарда из кредитов, выделенных Украине Международным валютным фондом. Так много денег потребовалось потому, что за фильм-номинант на 'Оскар' голосуют сразу сотни членов Американской киноакадемии. Это вам не украинскому судье дать взятку, тут требуется размах. Украина с возмущением отрицает поклеп, но дальше начинается уж вовсе несуразное. Члены Киноакадемии, голосовавшие за фильм, один за другим публично каются в том, что нажились. Скандал выходит нешуточный. 'Иллюзию страха' лишают 'Оскара', правда, заносят в Книгу Гиннеса как самый затратный кинопроект.
Но интересно вот что. На вопрос 'Что ж вы раньше-то молчали?' большинство горе-академиков отвечают примерно следующее. Они-де не собирались смотреть этот фильм (как, собственно, и те ленты, за которые голосовали бесплатно). Но 'Иллюзия' получила такую прессу, что заинтриговала и снобов. И фильм, увиденный воочию, перевернул сознание. Есть в ленте магическая сила, идущая от литературного первоисточника. Пусть не сразу, пусть через месяц (а у кого и через два), 'Иллюзия страха' основательно берет человека за душу, вынуждая действовать впредь исключительно по совести. Поведение, недоступное главному герою, становится нормой жизни для зрителя. Книга подобным эффектом, вероятно, тоже обладает. Просто ее читать тяжело - все-таки, это был еще не выписавшийся Турчинов. Но те же идеи, донесенные с большого экрана, творят чудеса преображения. Как будто бог этот фильм и в самом деле 'зарядил'. Александр Турчинов чувствует, как внеземная сила наполняет и его самого. В голове при этом сильно звенит. Нет, это телефон, зараза...
- Александр Валентиныч, извини, что бужу, - говорит Луценко. - В Кременчуге прорыв плотины. МЧС на месте, но возможны жертвы.
- Че Кременчуг? Че такое? - спрашивает ошалевший со сна Турчинов. - Юра, ты? Че такое? Диверсия?
- Похоже на то. Работаем.
***
Хмурое утро в Кременчуге Черкасской области. Ревет тревожная сирена. Толпы людей в панике пытаются покинуть город, на который несутся потоки воды. Солдаты укладывают на улицах мешки с песком. Уже затопило прибрежные села Самусевку, Кривуши, Ковалевку. Противоречивые сведения поступают из Светловодска, где рванула Кременчугская ГЭС. Замминистра МЧС в спасжилете дает комментарий телевидению.
-Экологии нанесен серьезный урон, - говорит он. - Но волноваться не стоит. Специалисты приступили к ликвидации пробоин в дамбе. Ситуация под контролем.
Вдалеке слышен глухой взрыв.
Цирк
Национальный цирк Украины в городе Киеве. Суббота, 14.20. На арене идет представление для детей с отставанием в развитии под патронатом супруги президента Украины Екатерины Ющенко. УТ-1 ведет трансляцию. Цирк по такому случаю празднично декорирован, а в буфете не продают пиво. Супруга президента сидит в десятом ряду 2 сектора. Здесь хорошо видно и не так воняет животными. Клоуны в вышиванках бьют друг друга по голове и обливают водой. Тем временем ассистенты устанавливают вольер для хищников. Из клеток на арену выгоняют львов и тигров со свалявшейся шерстью. Животные нехотя разбредаются по сцене. Одна из львиц отказывается лезть на тумбу. Чета дрессировщиков из династии Шевченко тычет в нее заостренными палками. За драматическим противоборством человека и зверя следят дети с синдромом Дауна. У многих из них шарики, светящиеся мечи, пищалки и прочая веселая амуниция. С краю в четвертом ряду сидит мальчик с бумажной трубочкой 'язычок-гудок'. Он выдувает из нее разноцветный язык.
- Сильва! На место, Сильва! - нервничает дрессировщица.
Львица не слушается и злобно рычит. Мальчик - а это диверсант-карлик из Москвы - надувает щеки и метко стреляет львице из трубочки в нос иглой. Львица бросается на дрессировщицу. За львицей подтягиваются остальные звери. Самые шустрые карабкаются по заградительной сетке, чтобы пообщаться с залом. В первых рядах начинается смятение. Охрана палит по львам. Слышны команды 'Назад!' 'Коля, выводи дефективных наверх!' и т.п. Катерина Ющенко по инерции улыбается убийственной улыбкой суперзвезды, но тут и до нее доходит. Молодой тощий ягуар, перемахнув через сетку, стремительно приближается к первой леди Украины. Охранник разряжает обойму в пасть ягуару.
***
Спальня с Турчиновым спустя три дня. Поздняя ночь. Невероятные приключения фильма 'Иллюзия страха' продолжаются, все сильнее вовлекая в водоворот событий первого вице-премьера Украины. Итак, американские журналисты подымают киноакадемиков на смех, но научные центры, прежде всего, военные, относятся к их признаниям серьезно. Фильм исследуют вдоль и поперек - анализируют сюжет, образы, диалоги, изучают звуковую дорожку, подсчитывают количество гласных и согласных в сценарии, ищут '25-й кадр' и прочие подобные уловки. Добровольцы смотрят кино по нескольку раз, днем, ночью, под водой, в экстремальных ситуациях, натощак и т.д., и т.п.
Это кажется забавным, потому что фильм-феномен тем временем открыто идет в кинотеатрах мира. Разумеется, и на Украине, где национально-демократическая общественность упивается кинематографическим триумфом Родины, пусть и скомпрометированным. Благодаря усилиям правительства, в некоторых мультиплексах 'Иллюзию страха' бесплатно показывают на утренних сеансах. Вся фракция БЮТ в директивном порядке уже посмотрела фильм, и теперь его крутят рядовым членам партий 'Батькивщина', 'Собор', УНП, УСДП, а также шахтерам Волынца. В силу скандальной репутации, фильм получает несколько Гран-при на вторичных международных фестивалях в Восточной Европе и Прибалтике.
Летом группа британских ученых публикует сенсационный отчет о влиянии 'Иллюзии страха' на живую природу. Семена рапса, на которые проецируется фильм, прорастают при температуре -10. Хлеб, если показать ему кино, не черствеет неделю и не плесневеет месяц. Мыши дают более здоровое потомство. Наконец, при ожогах пострадавшие участки кожи регенерируются значительно быстрее, если подставить их под луч проектора. Несмотря на консерватизм украинской научной среды, передовой опыт воспринят на родине фильма-рекордсмена. На Украине 'Иллюзию страха' начинают демонстрировать в пенитенциарных заведениях - надеясь, что она уменьшит заболеваемость туберкулезом. Горячие головы предлагают провести всеукраинский сеанс на УТ-1, но руководство НТКУ сопротивляется, памятуя о скандальной телетерапии Кашпировского. В знак протеста гендиректор НТКУ даже молотит палкой по трубе парового отопления... Нет, это не гендиректор молотит. Это у постели Турчинова разрывается телефон...
- Александр Валентиныч, извини, что бужу, - слышен голос Луценко. - ЧП на ЧАЭС:
- Ты мне теперь каждую ночь звонить будешь? - тихо, но зловеще спрашивает Турчинов.
Тревога
Киев, секретариат президента. Экстренное совещание силовиков с главой государства. У окна президентского кабинета стоит позолоченная клетка с маленькой обезьянкой.
- Индусы подарили. По случаю ихнего Дня независимости, - улыбаясь, объясняет Ющенко - Юлька, иди сюда!
Он дает обезьянке бутерброд с сыром: 'С колбасой жрать все равно не будешь...'
- Итак, - суровеет глава государства. - Россия направила к нам группу диверсантов, чтобы дестабилизировать обстановку в стране. Это не я придумал - данные разведки.
Председатель Службы внешней разведки генерал Маломуж кивает головой.
-Задача диверсантов - дезорганизовать работу центральной власти, раздуть протестные настроения среди населения, разрушить общее гуманитарное пространство и изменить курс на евроатлантическую интеграцию. Так или не так?
Председатель Службы внешней разведки генерал Маломуж кивает головой.
'Мы должны консолидироваться, и в этом формате отстоять национальные приоритеты перед лицом внешних вызовов...', - говорит Ющенко следующие сорок минут. При этом укоризненно посматривает на Луценко. Президента слушают невнимательно. Все смотрят на большие дорогие часы в форме Колизея, которые купил себе и.о. председателя СБУ Наливайченко. По окончании речи Ющенко силовики деликатно интересуются подробностями о диверсантах.
- К сожалению, агент больше ничего не успел передать, - говорит Маломуж. - Его выявили и... превратили в газопылевую смесь. Эффект Больцмана.
- Предлагаю почтить его память вставанием, - говорит Ющенко.
Все встают, обезьяна тоже.
***
Придя к себе, Юрий Луценко включает телевизор. Идет выпуск 'черных новостей' канала 'Один плюс один'.
- Надзвичайна подiя у самому центрi Киeва, - радостно говорит ведущая. - З вiкна столичноi держадмiнiстрацii намагаeться викинутися чоловiк. Наразi рятувальники МНС намагаються вiдмовити вiдчайдуху вiд фатального кроку...
Камера показывает наружный подоконник последнего, десятого этажа КГГА. Там стоит какой-то мужик, не решаясь прыгнуть. Это многодетный строитель, которому бездушная райадминистрация отказывает в прописке, угрожая выселить из общежития вместе с семьей. Вдобавок строитель понабирал кредитов, и теперь у него едет крыша. Из окна на восьмом этаже полкан МЧС пытается образумить потенциального самоубийцу.
'Гражданин, вы нарушаете общественный порядок, подвергая опасности жизнь окружающих и свою собственную, - орет он в матюгальник. - И можете быть привлечены к ответственности в соответствии с Кодексом Украины об административных правонарушениях'. Из окна кабинета на девятом этаже высовывается голова Черновецкого:
- Мужчина, вернитесь в комнату. Вы же простудитесь! Я обещаю решить все ваши проблемы. Вот мы сейчас сядем и все обсудим. Нечестные чиновники будут уволены. Это я вам обещаю как мэр.
Мужик с подоконника начинает справлять малую нужду на Черновецкого.
- Негодяй! - говорит мэр, скрываясь.
С крыши КГГА тем временем спускают на веревке капитана Котигорошко. Он завернут в полосатый матрац. Капитан хватает самоубийцу и, раскачавшись, влетает вместе с ним в соседний кабинет - треск рамы, звон разбитого стекла.
- Хорошо, что стеклопакеты не поставили, - говорит Котигорошко, выплевывая щепки. Под матрацем у него звонит мобилка.
- Алло, Вадим? Это Юра. Какой-какой! Луценко! - говорит министр внутренних дел. - Срочно возвращайся. Страна в опасности. Я не шучу.
В коридоре слышится раздраженное 'Кто его пустил сюда? Всех уволю!' В кабинет заходит обоссанный Черновецкий с охранниками.
- Где этот охламон? - интересуется мэр.
(Окончание следует)
