Приличные люди: ЛГБТ-прайд в бывшей Югославии

Довольно давно, когда в Сербии еще правил Милошевич, я написала очерк под названием «Приличные люди». Очерк был о 80% сербов, о классическом молчаливом большинстве, которое жило, не признавая геноцид в Сребренице, охоту снайперов в Сараево, а также бомбежку Дубровника.

Это так называемые приличные люди, неспособные осознать жестокие политические и военные реалии. Со временем ущерб, наносимый повседневной жизни, сделался невыносимым.  Приличные люди - почтальоны, инженеры, стоматологи - уже не могли мириться с этим фарсом, с видимостью нормальности. 5 октября 2000 года миллион человек вышли на улицы Белграда и силой свергли тирана.

Но затем время в Сербии остановилось. 6 октября в стране так и не наступило, даже спустя 12 лет. Милошевич умер в Гааге за решеткой, мои родители-югославы ушли из жизни, мой почтальон вышел на пенсию. Однако, обитатели сегодняшнего сербского парламента стали новым поколением приличных людей. Они не пускают к себе болезненную правду, не признают ее и не желают смотреть этой правде в глаза. Да, бунт приличных людей был, но глубоких перемен в обществе не было.

В типичной для Сербии манере новоизбранный премьер страны несколько дней тому назад запретил проводить ежегодный гей-парад. Он заявил, что 80% сербского населения против манифестаций геев, а также предупредил, что несанкционированное проведение парада чревато опасностями, поскольку гомосексуалистов на улицах обязательно будут бить. Этот новый премьер - старый член низвергнутой партии Милошевича. Подавление устремлений сербских геев превратилось в рутину, а он вполне успешно решал эти проблемы и прежде.

Был только один настоящий, публичный и шумный гей-парад, состоявшийся в 2010 году под мощной охраной полиции и сопровождавшийся (да, это надо признать) жестокими нападениями хулиганов из правых группировок. Эти популисты - хорошо подготовленные агитаторы, чей экстремизм предсказать легко и просто. Но приличные люди во многих отношениях - хуже. В 2001 году мы провели уличное мероприятие для геев, и рядовые граждане осыпали их непристойной бранью, плевками и тычками. Я хорошо помню мужчину средних лет с искаженным от ненависти лицом, который в своем праведном гневе топтал наши транспаранты в защиту геев и выкрикивал оскорбления. Я подумала, что это какой-то невменяемый охотник за геями, а на следующий день я встретила этого человека на местном овощном рынке, куда он пришел с женой и маленьким ребенком. Он был вежлив, вел себя прилично, со всеми здоровался. Это был уважаемый отец маленького семейства, пришедший за покупками, как поступают по воскресеньям все приличные люди, за исключением тех случаев, когда общество терпит такие глубокие провалы, что денег у людей и товаров в магазинах просто не остается. А что до его плевков, то он ими гордился и считал это своим гражданским долгом.

В этом году гей-парад в Сербии состоялся в закрытом помещении. Это был в большей степени протест, чем парад. Полиция все равно пришла в возбужденное состояние, расценивая пресс-центр, как осажденную крепость. Она самым ужасным образом очистила центр Белграда и изолировала геев. Активисты в четырех стенах обещали друг другу лучшее будущее, но многие решили не участвовать в фарсовом параде, который и парадом-то назвать нельзя.

Он стал поводом для того, чтобы иностранные друзья и сторонники направили свои электронные письма поддержки. Западные страны прекрасно понимают, что правые в Сербии превратили существование геев в проблему, раскалывающую общество, и поэтому для Запада это стало своего рода экзаменом на его отношение к новому сербскому режиму. Но общая картина - гораздо печальнее. В России и на Украине предпринимаются серьезные попытки снова сделать геев преступниками, а сербов воодушевляют эти славянские примеры странного альянса между КГБ, ортодоксами, фундаменталистами и автократией.

Мои друзья в Италии недавно вполне успешно провели свои гей-парады, а также устроили свадьбу геев - открыто, остроумно, радостно, с элементами комедии масок. И это в стране Папы Римского! Однако, и в Италии приличные люди в массовом порядке стыдятся гомосексуальных свадеб, и законно признанных гомосексуальных пар. Итальянцы попытались утешить меня словами о всемирном характере гомофобии.

Итальянское общество, запутавшееся в сексуальном упадочничестве священников-педофилов и в гаремах Берлускони, не может выступать единым фронтом невежественного отрицания, как это делают приличные люди в Сербии. Сербы веками защищали свое еретическое и неортодоксальное православие от нападок с востока, с запада, с севера, с юга и из центра. От суровости и силы давления этот защитный рефлекс превратился в окаменелость.

В Италии туристов часто ощипывают как липку - приличные итальянцы с радостью готовы облапошить иностранца на пару евро, делая это бесчестно и жульнически. В Сербии гостеприимные приличные люди отдадут гостю последние крохи хлеба с солью, а затем отрубят ему голову и насадят ее на кол для всеобщего обозрения, если он вдруг нарушит их кодекс чести. Очень сильная православная церковь, агрессивно диктующая новые-старые правила христианской фундаменталистской экспансии, открыто вступила в союз с новым-старым политическим режимом, с властью, которая активно вела войны и наживалась на них.

Но случаются и приступы возмущений. Во время недели гей-прайда в Белграде шведская артистка Элизабет Олсон Уоллин (Elisabeth Ohlson Wallin) устроила шоу под названием «Ecce Homo» (Се человек). В нем она нарочито и весело изобразила Христа и его апостолов в виде геев в кожаных одеждах. Это необузданное богохульственное шоу проходило под защитой двух тысяч полицейских, а сборище так называемых семейных людей воспользовалось этой возможностью и организовало прямо за углом свой митинг под правыми лозунгами. Белград, который, в конце концов, является родным городом для Марины Абрамович (хотя он никогда не признавал творчество известной на весь мир художницы), привлек к себе немало активистов и любителей искусства, которые насладились шоу и оценили его должным образом.

У гомофобии, национализма, расизма, клерикализма, фундаментализма - одни и те же корни. Это страх перед Другими. У них - одна и та же цель: устранение всех различий. Если ты гей, то тебе, по крайней мере, известно, что твою борьбу поддерживают во всем мире. Однако приличные люди нашей планеты, облачившись в одежды политического обмана и религиозных предрассудков, запираются в своих, все более тесных и все более душных кельях.