В моем детстве город Бостон существовал в историческом меме «Бостонское чаепитие». Подростком я узнал про вальс-бостон, был и другой просторечный мем – «в лучших домах Филадельфии и Бостона». Сегодня это для меня прекрасный город, где живут мои друзья-русские эмигранты, где сам я уже не раз бывал. И где на днях юноши из России предположительно взорвали две адские машины, убив несколько человек и ранив несколько сотен участников Бостонского марафона. Отныне особое значение навсегда приобретет и это слово – «Бостонский марафон».
В России многие вскинулись, когда американские СМИ назвали юношей чеченского происхождения «русскими». Но это слово «русский» – применялось англоязычными СМИ и к бывшему Советскому Союзу, а различать тонкости – «русский» или «россиянин» – и в самой России не очень умеют, чего ж требовать этого от американцев.
И все же русский, российский, киргизский, казахский или советский, 26-летний гражданин США Тамерлан Царнаев убит, 19-летний гражданин США in spe по имени Джохар Царнаев пойман, и вздох облегчения издали многие жители Бостона. Но, думаю, не все.
И ключевым здесь является опять-таки слово «русский». Попробуем рассмотреть удивительный излом исторической семантики этого слова «русский» в этот довольно удивительный день. Сегодня в истории России и США туго стянулся интереснейший узелок: одно слово позволяет увидеть связь между событиями, отстоящими друг от друга очень далеко.
На первый взгляд, между этими событиями ничего общего. И в самом деле, никакая индивидуальная или групповая человеческая воля эти события не связывает. Даже то, что они пришлись так кучно на вторую половину апреля, скорее всего, случайность. И я бы никогда не написал нижеследующее, если бы больше 20 лет назад не поработал Кассандрой и не описал языковые пружины того, что произошло сейчас.
События, образующие историческую рамку «Бостонского марафона» 2013 года, это подписание 19 апреля 2013 года договора между Сербией и Косово и убийство ракетным ударом 21 апреля 1996 года в Чечне президента Джохара Дудаева. Два сценария, в развертывании которых Косово перестало быть частью Сербии, а Чечня осталась Россией. Я сейчас оставляю за скобками еще более глобальную рамку – саудовца Бин Ладена и глобальный исламистский террор, разлившийся по свету после противостояния США и России (СССР) вокруг последней большой проигранной войны советского народа – Афгана.
Итак, американские СМИ абсолютно правильно назвали братьев Russians. Именно за то, чтобы жители Чечни остались Russians, и бомбили город Грозный. И теперь это такая же вторая столица третьеримской империи, каким был Константинополь для Рима. Политически невменяемые москвичи голосят, что, мол, «чеченцы куролесят в Москве». Но Рамзан Кадыров, господа, – Russian, и все бойцы его – Russians.
Византийские греки называли себя, как мы помним, «римлянами» – «ромеями». Вот в этом, третьеримском, смысле, Грозный – это Нью-Москва. Да, с исламским колоритом. Но именно этот город мы увидели и в мечтах русского Russian Владимира Путина, когда тот инаугурировался в президенты РФ, проехав по обезлюдевшей столице своей империи. Две, типологически очень не похожие друг на друга, столицы современной России. Москва, где бурлит жизнь, где еще можно ругать и Путина с Медведевым и, немножко потише, Рамзана Кадырова. И Грозный, где, говорят, можно только молча созерцать фонтаны и подсвеченную мечеть.
Возникает вопрос, а как связана с «Бостонским марафоном» эта внутрироссийская история? И почему я вспомнил о 21 апреля 1996 года? Да потому, что выжившего брата зовут Джохар. Ему 19, и назвали его в честь Джохара Дудаева, советского генерала, служившего в Эстонии, ставшего первым президентом Чечни, с которым не захотел вести переговоры первый президент России Борис Ельцин. Кем был Дудаев для Бориса Ельцина? Белой костью, блестящим боевым офицером, летчиком, мгновенно сориентировавшимся в политическом раскладе умиравшего СССР. Кем был Ельцин для Джохара Дудаева? Обкомовской крысой из Свердловска, пользовавшейся поддержкой кагэбэшников и ничего не понимавшей в национальной политике. Под маской уважения Дудаев не мог не презирать Ельцина за легкость, с которой тот распустил СССР из карьерных соображений. Под маской презрения Ельцин не мог не бояться Дудаева и думал отделаться от него грубой силой.
Почему же в этой точке США, которые активно помогали Косово отделиться от Сербии, встали на сторону Москвы в споре с Грозным? Почему военные Билла Клинтона помогли военным Бориса Ельцина навести ракету на телефон Джохара Дудаева. Общий ответ прост: американцы считали, что потери России после роспуска СССР и без того слишком велики, и пусть то, что осталось в составе РФ, навсегда останется Россией. Сербии в этом плане повезло меньше, и расчленение Югославии продвинулось на шаг дальше: примерно так, как в Грузии, у которой отобрали Абхазию и Южную Осетию.
Мне кажется, историческая справка об истории Чечни, которую американский юноша по имени Джохар мог получить от преподавателя американского колледжа, содержала примерно такой ответ.
Вот почему, я думаю, обжившийся в США Джохар Царнаев оскорбился бы, узнав, что его называют Russian, никак не меньше, чем москвичи, обиженные, что их всех считают в мире соотечественниками такого известного Russian, как Рамзан Кадыров.
Не знаю, какую роль в самосознании Джохара, задержанного младшего брата предполагаемого террориста Тамерлана Царнаева, играло его имя и понимание напастей, обрушившихся на чеченский народ во второй половине 20-го века.
Но знаю, что семена государственного террора сильнее самих государств. Той России, которую получил от Михаила Горбачева Борис Ельцин, больше нет. А семена позднесоветского и российского государственного терроризма проросли в самых неожиданных местах и людях – от молодых вдов, взрывавших самолеты на юге России, до полковника Буданова и его убийцы в Москве. А убийства других чеченцев – на Ближнем Востоке, в Вене, в Лондоне? Это ведь тоже – продолжение the Russian Civil War, с легким кавказским акцентом.
Но есть у эпитета Russian и другой оттенок, который политически больше всего должен беспокоить и, видимо, беспокоит сейчас и американцев, и многих московских Russians.
Находящегося в США в заключении Russian Виктора Бута и разыскиваемого британской полицией Russian Андрея Лугового московские, а точнее, кремлевские Russians изо всех сил выгораживают и поддерживают как своих. Для Запада эти люди – часть глобальной террористической сети, угрожающей международной безопасности. Для России – простые русские агенты, продолжающие нелегкую сексотскую службу ради величия державы. А вот Russian Рамзан Кадыров своих соплеменников Джохара и Тамерлана сдает. Но сдает на трагикомических основаниях. Он думает, что юноши-террористы бросят тень на Чеченскую республику. Но для Запада Чеченская республика уже находится в тени Рамзана Кадырова. Вот почему единственным способом отвести от себя любые подозрения было бы просто сказать: «Да, это наши ребята, вот только путь, ими избранный, не наш. Спите спокойно, дорогие американцы! Мы, чеченцы, - те же Russians, только побоевитей». Но Рамзан Кадыров этого не сказал, он предложил разбираться с ними Вашингтону, а косвенно – и Москве.
Между двумя столицами России – Москвой и Грозным – слишком туго натянуты провода. Вместо пары Борис Ельцин – Джохар Дудаев на концах этих проводов Владимир Путин и Рамзан Кадыров. Russians на рандеву. Поэтому ни американцы, ни русские пока не могут спать спокойно.