Наконец-то журналисты всерьез начали критиковать гигантов Кремниевой долины, и в первую очередь Google, ставший третьей в мире компанией по рыночной стоимости. Новый раунд дискуссий на эту тему начался еще до появления разоблачений о том, как эти левиафаны высоких технологий регулярно передают данные о нас с вами Агентству национальной безопасности, едва ли не сливаясь с ним. Но наряду с этим другая группа журналистов, видимо, не знающая о перемене погоды, все еще смеется и издевается над моим родным городом Сан-Франциско за то, что он не лег под Кремниевую долину и не полюбил ее принявшее угрожающие размеры присутствие.
Критиковать Кремниевую долину надо было уже давно. Та критика, что звучит сегодня, является порой и вдумчивой, и крайне язвительной. The New Yorker, например, анализирует, как начинающие компании разрушают само предназначение образования в Стэнфордском университете, рассматривает мессианские заблуждения долины и ее вмешательство в политику, а также пишет о масштабном уклонении от налогов компании Apple.
New York Times недавно опубликовала статью, которая меня поразила, особенно когда я посмотрела, кто автор. Основатель WikiLeaks Джулиан Ассанж, укрывающийся в посольстве Эквадора в Лондоне, обратил внимание на книгу руководителей Google Эрика Шмидта (Eric Schmidt) и Джареда Коэна (Jared Cohen) «The New Digital Age» (Новая цифровая эпоха). Для него это образец сращивания технологических корпораций и государства. По словам Ассанжа, это поразительно четкий и провокационный план по созданию технократического империализма, составленный двумя ведущими «знахарями, которые создают новые средства выражения для глобальной власти США в 21-м веке». Он добавляет: «Эти средства выражения являются отражением крепнущего союза между Госдепартаментом и Кремниевой долиной».
Что на сегодня общего между американским правительством и Кремниевой долиной? Прежде всего, они хотят оставаться непроницаемыми, а остальных делают абсолютно прозрачными, изучая наши данные. Возникает новая форма власти с участием в ней крупных компаний, обладающих полномочиями и возможностями государства, но почти никому не подотчетных.
Google с ее лозунгом «Не делай зла» быстро превращается в империю. Но это империя не территориальная, какой был Рим и Советский Союз, а империя, контролирующая наш доступ к данным, и сами наши данные. Антимонопольные судебные иски, во множестве предъявляемые компании, показывают, что она стремится к монопольной власти над информацией в наш информационный век. Ее поисковые системы стали для большинства из нас незаменимым инструментом. Как отмечает в своей книге «The Googlization of Everything» (Гуглизация всего) критик Google и специалист по СМИ профессор Сива Вайдхьянатан (Siva Vaidhyanathan), «мы сейчас позволяем Google определять, что важно, актуально и правильно в сети и в мире. Мы доверяем Google и считаем, что она действует исключительно в наших интересах. Но мы капитулировали, отказавшись от контроля над ценностями, методами и процессами, которые создают смысл нашей информационной экосистемы». И это только поисковик.
Примерно три четверти миллиарда людей пользуются почтой Gmail, которая предоставляет Google информацию о их корреспонденции (сканируя ее таким образом, чтобы компания забрасывала этих людей целевой рекламой). Google пыталась, но не смогла получить в собственность цифровые версии всех когда-либо изданных книг. Библиотекари и издатели вступили с ней в бой и победили. Как сообщала прошлой осенью New York Times, генеральный директор Писательской гильдии Пол Эйкен суммировал ситуацию следующим образом: «Google продолжает извлекать выгоду из того, что использует миллионы защищенных законом об авторских правах книг, не обращая на эти права никакого внимания. Поэтому мы продолжаем свой правовой спор с компанией, выступая от имени американских писателей».
Некоммерческая организация по защите потребителей Consumer Watchdog написала 12 июня письмо генеральному прокурору, в котором призвала его «заблокировать на антимонопольных основаниях только что объявленное Google поглощение компании-разработчицы карты для мобильных устройств Waze… Google уже занимает господствующие позиции в области онлайновых карт, создав Google Maps. Этот интернет-гигант сумел обеспечить себе главенствующее положение нечестными способами, отдавая в результатах онлайнового поиска предпочтение собственному сервису, а не его конкурентам, таким как Mapquest. Сейчас, когда этот гигант вознамерился поглотить Waze, он получает возможность устранить самого крепкого и сильного конкурента Google Maps в мобильной связи. Более того, Google теперь получит доступ к еще большему объему данных об онлайновой активности, что укрепить его доминирующие позиции в интернете».
Похоже, что компания загнала в угол онлайновый картографический бизнес. На самом деле, она загнала в угол почти все, и в итоге в этом углу можем оказаться мы сами.
В Европе идет антитрестовый судебный процесс из-за гугловских приложений Android. Во многом проследить за подъемом Google можно по разорванным в клочья антимонопольным искам, оставшимся на пути продвижения компании. Кстати, Google купил компанию Motorola. А вы знаете, что ему принадлежит YouTube? Таким образом, Google стал владельцем второго и третьего в мире по посещаемости вебсайта. (На первом месте Facebook, а еще два из первой шестерки также находятся в Кремниевой долине.)
Представьте себе, что сейчас 1913 год, и почты, телефонные компании, публичные библиотеки, издательства, типографии, картографическая деятельность Геологической службы США, кинотеатры и все географические атласы находятся под контролем таинственной корпорации, которая неподотчетна обществу. Перескочим на одно столетие вперед, и нам станет ясно, что именно в таком онлайновом мире мы живем сейчас. Один венчурный капиталист из Нью-Йорка написал, что Google пытается захватить «весь этот гребаный интернет» и задал вопрос дня: «Кто остановит Google?»
Переломный этап
Мы в Сан-Франциско задаем этот вопрос постоянно, потому что здесь Google не просто в наших компьютерах, здесь он на наших улицах. Я уже писала в этом году о «гугл-автобусах» - этой армаде частных шикарных машин с беспроводным интернетом, которые разъезжают по нашим улицам, пользуются нашими остановками и часто перегораживают дорогу городским автобусам и пассажирам общественного транспорта, выгружая и загружая сотрудников, которые едут вниз по полуострову в свои любимые компании. Самые большие автобусные парки у Google, Apple, Facebook, и Genentech. Эти белые автобусы, в основном не имеющие обозначений, стали символом изменений в нашем городе.
Старый абориген Карл Нолт (Carl Nolte), ведущий рубрику в умирающей газете San Francisco Chronicle, так сказал в этом месяце о будущих обитателях 22000 дорогих квартир, строительство которых идет сейчас полным ходом: «Обитателями этих новых квартир будут новые сан-францисканцы, у которых будут другие ценности. Через пару лет мы будем вспоминать прогрессивных политиков образца 2012 года как странный антиквариат, как старых коммуняк с набережной, которых так боялся ваш дедушка. Сан-Франциско это уже город современных технологий, город дорогой, жизнь в котором для семей из среднего класса стала непозволительной роскошью. В этом городе резко снизилось число афроамериканских жителей, а квартал испанской миссии с каждый днем все больше облагораживается. Вы думаете, что это дорогой город? Погодите. Пока еще на дворе старые добрые дни, но они продлятся недолго. Мы находимся на переломном этапе».
Заметно, что Нолту все это не особенно нравится. Парень по имени Айлан Гринберг (Ilan Greenberg) из The New Republic заявил нам, что мы обязаны это полюбить – или подвергнуться его насмешкам. Он пишет: «Как это ни парадоксально, но противники облагораживания сами подрывают либеральные устои Сан-Франциско. Вы против приезжих? Опасаетесь людей, чьи ценности вам непонятны? Критикуете молодежь за то, что она недостойна идеалов старшего поколения? Все это звучит очень реакционно и ограниченно». Но проблема в том, что мы очень хорошо понимаем ценности Кремниевой долины, и многим из нас они не нравятся.
Приезжие это, может, и не так плохо, но когда они приезжают, многим из нас приходится уезжать. Говоря «мы», я имею в виду всех тех, кто не работает на гигантские технологические корпорации и компании поменьше, надеющиеся стать глобальным монолитом. Гринберг (который, кстати, пишет для издания, тихо купленного миллиардером из Facebook) насмехается над нами, потому что мы защищаем людей из среднего класса. Но «средний класс» это пустой звук для тех из нас, кто получает приличные деньги за свою работу. Людей с разными доходами, работающих в разных областях, сменяют те, кто работает в одной области и получает очень большие деньги. Маленькие, альтернативные и некоммерческие организации тоже выживают с трудом и часто идут на дно. Когда смотришь на все это, возникает впечатление, что зеленый луг распахивают под плантации генно-модифицированной сои.
Кстати, о лугах. Один из миллиардеров Кремниевой долины, основатель Napster и совладелец Spotify Шон Паркер (Sean Parker) только что потратил 10 миллионов долларов на свадьбу, которая прошла в национальном заповеднике Big Sur. Создавая фантастические декорации для этого мероприятия, «включая земляные работы, строя многочисленные здания и сооружения, в том числе, ворота с аркой, искусственный пруд, каменный мост, многочисленные площадки для свадебных мероприятий со сценами, каменные стены, искусственные руины крепостных стен и домов», он нанес значительный ущерб окружающей среде и нарушил закон.
Очевидно, что заплатить два с половиной миллиона долларов штрафа по факту после проведения свадьбы для Шона не проблема. Кстати, Napster и Spotify это такие интернет-технологии, которые сводят практически к нулю заработки музыкантов от записей. Конечно, есть баснословно богатые музыканты, но большинство из них в лучшем случае – да, средний класс. А благодаря Паркеру уже ниже среднего.
Учителя, государственные служащие, водители автобусов, библиотекари, пожарные – считайте их представителями среднего класса, которые оказались в осаде, а также людьми, которые делают наш город жизнерадостным и многообразным. Моих друзей, среди которых есть художник, поэт, кинорежиссер, фотограф, и которые внесли свой вклад в культуру Сан-Франциско, выселили, чтобы на их месте могли поселиться более состоятельные люди. Существует широко распространенное мнение, что защищать культуру значит защищать привилегированных белых людей. Таким образом, получается, что люди другого цвета кожи и бедные не являются творческими личностями. Это неправда, являются.
Все здесь понимают, что если дом не по средствам музыканту (исполняющему хип хоп или симфонии, неважно), то он также не по средствам уборщице и ее семье. Конкуренция за эти квартиры очень жесткая и даже отчаянная – настолько, что сейчас на открытом рынке найти съемную квартиру просто невозможно. Я не могла, когда приехала сюда в 2011 году. Не смог и мой знакомый врач, приехавший в этом году. А эта хайтековская молодежь приезжает и предлагает деньги за год вперед или взвинчивает цену, или делает и то, и другое. Поэтому предложений на рынке жилья становится все меньше, а арендная плата устремляется в небеса. И пусть Гринбергу хочется, чтобы о нас думали как о людях эгоистичных, не желающих приглашать никого за стол; скорее всего, картина здесь иная. Просто пожилые люди, рабочие семьи и те, кто строил свою карьеру, исходя из идеалистических представлений, не желают, чтобы их бросали под поезд.
Как Ганди, но с пушками
В Кремниевой долине может возникнуть такое множество могущественных корпораций, что они создадут монокультуру. В некоторых районах города она уже начала преобладать. Тот парень, что сколотил состояние во время бурного подъема интернет-бизнеса, а потом переехал в квартал испанской миссии (до строительного урагана это было место проживания синих воротничков), привлек недавно внимание местных к своей персоне, когда опубликовал пост под названием «Такие как вы гламурные подонки разрушают Сан-Франциско». В своей статье он рассказывает о грубом и грабительском поведении молодых богачей в отношении пожилых, бедных и не белых.
Он написал: «Вы едете в автобусе и видите, как 20-летний парень неохотно уступает место пожилой женщине, а затем громко говорит друзьям: «Не понимаю, зачем старики ездят на автобусах. Будь я старым, я бы просто пользовался услугами Uber»». Да, я тоже не знала, что это такое. Оказалось, что это такси-лимузины, которые можно вызывать через приложение на смартфоне. А один мой друг услышал разговор в очереди за кофе, когда такой же молодой и технически продвинутый рассказывал кому-то по телефону, что он работает над приложением, которое «будет как «Еда, а не бомбы», там будут распределять еду на коммерческой основе». Сказать, что ты будешь раздавать еду бесплатно, но с прибылью, это такое же сумасшествие, как заявить, что ты Ганди, но с пушками.
«Приток технарей будет означать, что у искусства появится больше меценатов», - вещает новостной сайт Кремниевой долины Pando. Но пока никаких выдающихся меценатов у нас не видно. Местная альтернативная газета сообщает: «Технический мир в целом исключительно черствый. Как пишет Chronicle of Philanthropy, в 2011 году лишь четыре из 50 самых щедрых американских филантропов работали в сфере информационных технологий, несмотря на то, что 13 из 50 самых богатых американцев из списка Forbes 2012 года сделали свое состояние на информационных технологиях». Будучи мастерами махинаций, меценатами они быть не хотят. В районе залива нет заметных пожертвований, нет благожелательного и добросердечного отношения к нуждающимся, нет крупных дотаций на добрые дела и на нужды культуры из огромных состояний, сколоченных на IT.
Но у нас есть новый житель Сан-Франциско, глава Facebook и миллиардер Марк Цукерберг, который преследует собственные интересы с полным и безжалостным безразличием к жизни на Земле. В этом году Цукерберг сформировал некоммерческую организацию политического действия FWD.us, которая стремится оказывать влияние на дебаты по вопросам иммиграции, чтобы корпорациям из Кремниевой долины было проще импортировать техников из-за рубежа. В том, как FWD.us добивается своих целей, нет никакой идеологии, только интересы бизнеса. Организация решила использовать свое огромное финансовое влияние для того, чтобы дать политикам все, что они хотят. При этом она надеется получить услугу за услугу. Чтобы добиться своего, FWD.us начала рекламировать трубопровод Keystone XL (по которому особо грязные нефтеносные пески будут транспортироваться из Канады на побережье Мексиканского залива в США), чтобы поддержать одного республиканского сенатора, и размещать другую рекламу о проведении буровых работ на девственно чистой территории Арктического национального заповедника на Аляске, чтобы поддержать демократа из этого штата.
Итоговый сигнал заключается в том, что для достижения личной выгоды все средства хороши. А те последствия, которые эти проекты окажут на климат и на окружающую среду, ни в коей мере не волнуют 29-летнего миллиардера, который занимает 25-е место в США по размерам своего состояния. (Но надо отдать должное тем, кто этого заслуживает: соучредитель Paypal и магнат электромобилестроения Элон Маск (Elon Musk), также являющийся миллиардером Кремниевой долины, вышел из организации FWD.us.) Цукерберг и его дружки из долины проталкивают проекты, которые им безразличны, и демонстрируют, что им наплевать на все, кроме своих корпораций и прибылей. Но здесь, где в 1892 году была основана природоохранная организация «Сьерра Клуб», и где многие выступают в защиту экологии, такое поведение многим не понравилось. Начались протесты возле штаб-квартиры Facebook и на страничках этой социальной сети.
Многие сотрудники Кремниевой долины реагируют на такую усиливающуюся враждебность по отношению к технологическим корпорациям с недоумением и яростью. Они чем-то похожи на стратегов из эпохи Буша, которые были ошарашены тем, что иракцы не приветствуют американское вторжение с цветами.
А вот кое-что еще, что вам надо знать о Кремниевой долине. Согласно информации Mother Jones, 89% основателей ее компаний это мужчины; 82% это белые (остальные 18% азиаты и выходцы с тихоокеанских островов); а женщины там зарабатывают в два раза меньше мужчин. Женщины-руководители в Кремниевой долине, такие как генеральный директор Facebook Шерил Сандберг (Sheryl Sandberg), пользуются повышенным вниманием, потому что они необычны, как белые вороны. Говорит Кэтрин Брейси (Catherine Bracy), чьими данными воспользовалась редакция Mother Jones: «Данные анализа показывают, что накопление богатства в сфере информационных технологий идет крайне неравномерно, и нынешний венчурный капитал в своем подавляющем большинстве попадает в руки немногочисленной и спаянной элиты». Той самой, которая посягает на Сан-Франциско.
Вышеупомянутая статья на сайте Pando критикует нас следующим образом: «Сан-Франциско может стать мировой столицей. Но сначала ему нужно преодолеть себя». А может, мы не хотим быть мировой столицей, Нью-Йорком или Токио? Логика «чем больше, тем лучше» кажется неоспоримой хулителям Сан-Франциско, но в этом «больше» часто скрывается слово «меньше»: меньше разнообразия, меньше доступности, меньше культуры, меньше преемственности и постоянства, меньше общности, меньше справедливого распределения богатства. Богатство в этих расчетах – оно для немногих; а для многих это обнищание.
Если Google представляет глобальную опасность Кремниевой долины, а Цукерберг представляет ее безнравственность, то глава Oracle Ларри Эллисон (Larry Ellison) в большей мере представляет ее пошлость и черствость. Этот пятый по размерам состояния человек в мире несколько лет тому назад потратил сотни миллионов долларов, чтобы выиграть американский чемпионат по гонкам парусных яхт. Победитель имеет право выбирать место проведения следующей регаты и тип яхт, которые будут состязаться. Так вот: для проведения летних гонок в этом году Эллисон выбрал залив Сан-Франциско и гигантский катамаран, который исключительно неустойчив. В прошлом месяце олимпийский медалист утонул на этом катамаране во время тренировки, когда тот перевернулся в заливе и захлестнул яхтсмена своим парусом.
Стратегия новой победы Эллисона на этой регате предусматривает использование таких дорогих яхт, что участвовать в состязаниях не сможет почти никто. Если раньше в гонке было от семи до 15 участников, то теперь их четыре, причем один из них может отказаться от соревнований. В Business Insider появилась статья под заголовком «Ларри Эллисон испоганил американский чемпионат». В статье далее говорится: «Каждую команду, за исключением Новой Зеландии, поддерживает свой миллиардер, и каждый из них потратил на сегодня от 65 до 100 миллионов долларов». В типичной для Кремниевой долины манере Эллисон придумал, как заставить Сан-Франциско взять на себя значительную часть расходов. Он даже добился выселения пары десятков маленьких компаний, хотя в итоге город не дал ему для проведения регаты тот ценный участок набережной, который он хотел получить.
Вот такой он сегодня, Сан-Франциско: город, где в первом ряду сидят самые влиятельные корпорации в мире и люди, руководящие ими. И мы знаем то, что вам может быть пока неизвестно: они не ваши друзья, их мировоззрение это не ваше мировоззрение, но ваша переписка у них в руках, и похоже, что они превращаются в подразделение или даже в совладельца правительства, будучи сами себе законом. И никто пока не придумал, что можно с этим сделать.