Пять минут до наступления субботы, год 1982. По улице проехала машина с усилителем, из которой раздался призыв: «Всех жителей Нагарии просят зайти в убежища». Взрывы «катюш» звучат иногда совсем близко, иногда далеко. Мой брат начинает плакать. Хватит, он больше не хочет оставаться в Нагарии. Страхи, тревоги, долгие дни и ночи в убежищах – сделали свое дело. И теперь, в канун наступленияшабата, к которому тщательно готовится вся наша религиозная семья, призыв зайти в убежище окончательно его подкосил.
В последний момент мои родители вместе с четырьмя детьми решают уехать на выходные к бабушке в Акко. С трудом успевают упаковать пеленки и немного одежды. До Акко «катюши» не долетают. «Южнее Гаатона, - говорят знающие люди - жизнь намного безопаснее».
Прошло 32 года, и вот я сижу со своей дочерью в «комнате безопасности», пытаюсь понять, что она чувствует в эти минуты. Вот уже неделю она не отходит от нас, крайне тревожно реагирует на окружащую реальность. Она пытается справиться со своими страхами, но завывание сирены вновь и вновь вызывает в ней ужас. Я пытался объяснить ей, что есть «Железный купол», и что мы находимся в «защищенном пространстве». Я рассказываю ей об убежищах в Нагарии, где мы сидели долгие недели – без предупредительных сигналов, без аппликаций, которые показывают в реальном времени места падения ракет и масштабы нанесенного ущерба. Но она, моя сладкая девочка, отказывается верить своему отцу. Ее не убеждают мои разъяснения.
Я рассказал ей, как мечтал, сидя в убежище, о танке, который я захвачу и помчусь на нем в Ливан, чтобы вместе с друзьями из детского сада уничтожить всех палестинских террористов из ФАТХа. Но ее эти мои детские фантазии напугали еще больше.
Я позвонил брату, чтобы узнать, как он, житель Тель-Авива, отец двоих детей, справляется с ситуацией, борется со своими страхами. Он ответил, что все его детские кошмары вернулись к нему – словно это было вчера.
Прошло 32 года Теперь у нас есть «Железный купол», и, благодаря чуду, почти нет пострадавших, а ущерб имуществу незначителен. Однако душевные травмы стольких детей, которые находятся сегодя в радиусе ракетных обстрелов, - огромны. Когда руководители страны будут принимать решение, в какой момент и каким образом следует завершить нынешнюю военную операцию, они должны подумать об этих детях. Для того, чтобы обеспечить им более безопасное, более здоровое, более благополучное будущее, мы обязаны избавить наших детей в Сдероте, Ашкелоне и Тель-Авиве от ракетной угрозы.
Перевод: ИА «Курсор» (Израиль).