Сегодня весьма популярно проводить «опросы» в области образования, однако у живущих в Тохоку школьников и их родителей слишком много вопросов до сих пор остаются без ответа.
За месяц до годовщины тройной катастрофы 11 марта 2011 года мне довелось ехать из города Камаиси префектуры Иватэ в Рикудзентакату, а затем обратно в Токио через Минамисому в префектуре Фукусима. Пока я вел машину на юг через город Натори, находящийся на побережье Мияги, и проезжал близ запретной зоны, окружающей искалеченную АЭС Фукусима-1, мне навстречу проплывали нескончаемые горы черных пакетов для мусора, и, казалось, каждый из них умолял меня ответить на его неразрешенный вопрос.
В прибрежных городах префектуры Иватэ целые холмы взбаламученной грязи и начисто опустошенные поля отмечают места, где когда-то царили руины и хаос. В Фукусиме вездесущие мешки с загрязненной почвой перемежаются с указателями, сообщающими текущие показания радиации.
Для многих учащихся из пострадавших районов возвращение в повседневный мир вступительных экзаменов совершалось с противоречивыми чувствами: рано приобретенные взрослость и серьезность смешивались с непослушанием и усиливающимся стремлением отстаивать собственные позиции. Процесс восстановления дело непростое, и чем больше я расспрашивал людей, тем больше вопросов у меня возникало. Тем не менее, некоторые вещи оставались предельно ясными.
В каждом городе, где мне удалось побывать, педагоги и родители выражали обеспокоенность в связи с пониженным уровнем физического воспитания школьников. В городках Оцути и Рикудзентаката префектуры Иватэ нехватка средств обслуживания и спортивных площадок, равно как и удаленность школ, до которых приходится долго добираться на автобусе, теперь стали нормой; в Минамисоме опасения по поводу радиации еще полностью не исчезли. Тем не менее, все согласны: учащимся необходимо больше пространства, если они хотят вести активный и здоровый образ жизни.
«Почти все временные аудитории для занятий были построены на школьных дворах, поэтому теперь у детей почти не осталось места для спортивных занятий на свежем воздухе, — объясняет Сатору Гамоу (Satoru Gamou), директор Hakki НКО проекта в Рикудзентакате. — Здесь не найдется места даже для стометрового забега».
Жалобы от жителей поступают с момента возникновения временных школ в сентябре 2011 года, но по прошествии трех с половиной лет многое так и остается без изменений. Светлые воспоминания Гамоу о некогда сильных волейбольных и бейсбольных программах района теперь проникнуты горечью сожаления.
«В апреле этого года в Такате открывается новая средняя школа, но для нее не предусмотрено спортивных площадок, и уроки физкультуры будут по-прежнему проходить в Офунато, расположенном более чем в 30 км, — говорит Гамоу (51 год), который сейчас оказывает помощь в организации временного жилищного комплекса, построенного на территории бывшего кемпинга Rikuzen Takata Mobilia, которым он руководил до 3/11. — Мой сын играет в бейсбол, он ходил в школу в Такате, где некогда была очень сильная бейсбольная команда. Теперь же ничего не осталось".
Многие жители постоянно выражают свое недовольство тем, что, несмотря на обилие пространства в пострадавших от цунами районах, которое могло бы быть использовано в качестве спортивных площадок — или куда можно было бы переместить временные аудитории, тем самым освободив школьные дворы и площадки — обустройство подобных пространств пока не рассматривается как приоритетное. Из четырех начальных школ и младших классов одной средней школы, которые существовали в Оцути до марта 2011 года, только одна пережила бедствие, да и то была затоплена, а потом оказалась в огне пожара, до основания уничтожившего территорию порта. Но в отремонтированной начальной школе Оцути вы не обнаружите детей; сейчас там располагается городская администрация, а к зданию прилегает просторная стоянка, в то время как 500 школьников начальных классов и 263 учащихся средней школы города Оцути ютятся в сооружениях из сборных конструкций, построенных на временной территории школы, с одной маленькой спортивной площадкой и собранным на скорую руку спортивным залом.
Строительство новой начальной и средней школы для младших классов планируется произвести на возвышенности рядом со средней школой Оцути, не пострадавшей от цунами, но дело продвигается очень медленно и на его завершение требуются годы. Местные жители жалуются, что, в то время как школьники проводят свои дни в тесных постройках временного типа, городские власти работают в переоборудованных помещениях, на восстановление которых, по слухам, ушло 8 млрд иен.
«Мне особенно жаль, что первые школьные годы наших третьеклассников прошли в этой убогой обстановке временного здания», — признается Ясуси Гото (Yasushi Goto), заместитель директора средней школы в Оцути.
Несмотря на свое физическое окружение, учащиеся средней школы Оцути бодро приветствовали нас через открытое окно своей импровизированной школы, махая руками и говоря с нами по-английски.
«Школьники, пережившие катастрофу, отличаются намного более позитивным настроем и мотивацией, — говорит Гото. — Вы, вероятно, думаете, что опыт изведанных несчастий негативно сказался на их поведении — в действительности он сделал их сильнее».
Гото также высоко оценил трудолюбие и позитивный настрой учителей.
«У нас в учительской довольно тесно, но это только сблизило нас, — говорит он. — Теперь мы больше улыбаемся, а эти улыбки передаются детям».
В Оцути, расположенном в сельской местности вдоль побережья Иватэ близ Камаиши, всегда было непросто удержать детей в школе, поскольку многие по окончании младших классов средней школы уходят по примеру своих родителей в рыболовный промысел, и напряженность в отношениях между жителями внутренних районов и прибрежных городов регулярно распространяется на школы. До 2011 года школы Оцути славились по всей Иватэ своими шумными учащимися и низкими стандартами образования, но жители согласны с Гото: у самих школьников появилось более зрелое восприятие мира.
Мияко Огайю (Miyako Ogayu), чей муж является главой храма Dainenji в Сендае, в течение последних восьми лет вела читательский клуб, обслуживающий сообщество Оцути. Огайю всегда считала книги проводником в новые миры, а после катастрофы она удвоила свои усилия, расширив клуб и оказывая поддержку молодым матерям. Она тоже предпочитает отмечать положительные моменты, возникшие в пору невзгод.
«Общение с большим количеством волонтеров расширило горизонты детского сознания: это были люди из других стран или студенты университетов со всей Японии, — говорит она. — Я думаю, что сейчас в университет идет больше абитуриентов, чем когда бы то ни было».
В то же время Огайю обеспокоена эмоциональным здоровьем школьников. «Повседневная жизнь сейчас становится проще, открываются новые супермаркеты и круглосуточные магазины, но мы как сообщество теряем ощущение собственной идентичности. В результате, люди перестают обращать внимания на тех, кто с ними рядом».
Кацуми Савагути (Katsumi Sawaguchi), давний житель города и общественный деятель, согласен с этим мнением.
«К сожалению, некоторые из родителей, получающих помощь, начали принимать ее как должное, и подобное отношение передается их детям, — говорит он. — Другие родители настолько озабочены заработком, что уже не могут думать ни о чем другом. Зачастую родители не решаются лишний раз призвать своих детей к дисциплине, памятуя о том, через что они прошли, и волонтеры занимают те же позиции. Дети узнали, что, вне зависимости от того, что они делают, им всегда удастся добиться своего».
Савагути, бывший предприниматель и превосходный художник по вырезанию из бумаги, до катастрофы преподавал свое искусство в школах Камаиси в качестве волонтера. После цунами 2011 года он расширил сферу своей волонтерской работы, чтобы включить в нее Оцути и другие области. Три года назад он также приступил к реализации проекта «Сакура», высаживая вишневые деревья вдоль пути эвакуации в Оцути, тем самым преследуя двойную цель: привлечь школьников на улицу и дать им возможность поучаствовать в возрождении естественной красоты родного города. Савагути вторит мнениям, высказанным Огайю и другими людьми, с которыми я беседовал в Оцути и прочих городах региона Тохоку: чтобы поддержать школьников, необходимо поддержать всю общину.
Небольшой приморский городок Минамисома расположен всего в 25 км от разрушенной АЭС Фукусима-1, и живущие по соседству люди еще не оправилась от тройной катастрофы. Проезжая по автомагистрали Дзёбан, я был поражен открывающимися мне участками небытия. Вместо знаков ограничения скорости, шоссе пестрит указателями, предупреждающими об уровне радиации.
Психиатр Аринобу Хори (Arinobu Hori) переехал из Токио в Минамисому спустя год после землетрясения и цунами, когда был отменен приказ об эвакуации, он решил оказывать местным жителям помощь и приступить к работе на кафедре общей медицины и медицины катастроф университета Фукусимы. Хори также отмечает нехватку физических упражнений и растущие сложности с дисциплиной, наблюдающиеся среди детей Фукусимы, что в свою очередь является симптомом более обширной проблемы: усталость и гиперопека измученных родителей не оставляет им сил на воспитание и поддержку детей.
«Родители совершенно измотаны опасениями по поводу радиации, — говорит Хори. — Некоторые из них до сих пор очень сильно обеспокоены возможными последствиями для здоровья и не позволяют своим детям играть на улице. Многие родители демонстрируют нерешительность и преувеличенную осторожность в воспитании и чрезмерно опекают своих детей».
С другой стороны, Хори также встревожен растущей зависимостью от телевидения и видеоигр, которыми утихомиривают детей в проживающих во временном жилье семьях, где из-за чрезмерной близости соседей шум становится основным предметом для беспокойства.
«Я боюсь, что через 10 лет отсутствие физических упражнений и зависимость от игр могут обернуться проблемами», — говорит он.
Эти проблемы могут показаться незначительными по сравнению с тем, через что этим семьям довелось пройти, но Хори полагает, что жителей изматывает именно эта повседневная борьба.
«Врачи, медсестры, учителя и родители — все ходят уставшие. Здесь просто не хватает людей, чтобы поддержать оставшихся жителей, — говорит он. — Государство тратит слишком много денег на строительство и очистку от загрязнений. Эти вещи важны, я согласен, но правительство должно платить больше тем специалистам, которые смогут приехать сюда и ухаживать за людьми, и тем немногим, кто уже здесь работает».
Известные своим упорством, жители Тохоку, такие как Гамоу, Огайю и Савагути, не сдают своих позиций, исполненные решимости сделать для детей все возможное, несмотря на многие оставшиеся без ответа вопросы. НКО, не имеющие отношения к государственным структурам, продолжают играть важную роль. Одним из успешных проектов стали «школы сотрудничества» в Онагаве, префектура Мияги, и Оцути при содействии учебной НКО Катариба (Токио). Инициируя «сотрудничество между местными учителями, управлением образования, воспитателями детских садов и другими заинтересованными взрослыми» (отсюда и название), проект по своему начальному замыслу должен был обеспечить детей, живущих во временном жилье, тихим местом для занятий. Со временем школы превратились в центры для местных сообществ.
«Я рассказываю родителям и детям, что здесь школьники могут собираться для занятий, но мы также слышали от учителей, что это место действительно помогло удовлетворить эмоциональные потребности детей, — объясняет директор школы в Оцути Ая Каваи (Aya Kawai, 30 лет). — Многие дети вынуждены ежедневно преодолевать долгий путь в школу, и как только заканчиваются уроки, они садятся на школьные автобусы, чтобы ехать домой, а значит, лишаются возможности посещать внеклассные мероприятия или играть в спортивных командах. Учителя говорили нам, что наличие места, куда школьники могут пойти по возвращении домой и встретиться со своими друзьями, очень помогло детям в эмоциональном отношении».
Катариба также надеется привлечь внимание национальной школьной ассоциации к жизни местных общин своей инициативой под названием «Мой проект», которая заключается в том, что учащиеся средней школы Оцути сами создают и реализуют проект общественно-полезной работы. Глаза Каваи загораются радостью, когда она рассказывает о местных школьниках, которым удалось осуществить впечатляющие проекты с «минимальной долей вмешательства взрослых»: одна девушка создала программу для детей дошкольного возраста, чтобы помочь им больше времени проводить на улице и играть в подвижные игры; другая организовала проект «Звездная ночь в Оцути», «передающий великолепие ночного неба», наилучшим образом используя отсутствие уличного освещения после стихийного бедствия; другой школьник создал деревянный памятник с надеждой на то, что он будет вдохновлять будущие поколения на проведение реконструкции и одновременно служить напоминанием о трагедии.
Процесс восстановления сложен, объясняет Хори, особенно для юных и впечатлительных школьников.
«В опасности находятся самые простые вещи: надежда на будущее, вера в систему поддержки сообщества — в повседневной жизни важность имеют именно они — говорит Хори. — Японцы верят в свою сосредоточенность на гармонии — и, возможно, это является правдой в отношении отдельных лиц, но и объединившись, люди в Японии склонны уходить в себя, говоря: «Это наша территория, и мы сами будем ею распоряжаться». Подобный тип мышления затрудняет реализацию более обширных программ социального обеспечения, поскольку они рассчитаны на сотрудничество между многочисленными небольшими группами, на их совместную работу».
Местные жители спрашивают: когда в Оцути продолжится строительство новой школы? Каким образом люди смогут вновь объединяться и восстанавливать порванные связи при разрозненности школьных сообществ в Рикудзентакате? Когда молодые воспитатели — педиатры, воспитатели детских садов, медицинские сестры — и учителя вернутся в Минамисому, чтобы оказывать поддержку перегруженным родителям? В чем школьники из пострадавших районов особенно нуждаются в настоящее время?
Спустя четыре года после катастрофы жители Тохоку заслуживают получить определенные ответы на свои вопросы.