В 4-м веке новой эры в Мире в Малой Азии, нынешней Турции, жил щедрый епископ по имени Николай. Вскоре после того, как он умер, его канонизировали под именем Святой Николай. В новое время такие проводники культуры, как Кока-Кола и Дисней, оснастили святого, который теперь называется Санта-Клаус, подбитым мехом красным костюмом, большой бородой, индексом массы тела примерно в 40 и оленьей упряжкой. Некоторые утверждают, что он по-прежнему жив, другие сомневаются. Но пока есть сомнения, есть и надежда. Хотя ради всей нашей планеты — давайте скрестим пальцы и будем надеяться, что он умер.
В 1897 году одна восьмилетняя девочка спросила своего отца, существует ли Санта-Клаус на самом деле. Отец парировал вопрос, ответив: «Если в газете пишут, что существует, значит, правда». Девочка поймала родителя на слове. В письме в нью-йоркскую газету The Sun она написала: «Будьте добры, скажите правду: Санта-Клаус на самом деле существует?»
Редактор в передовице дал ей ясный ответ: «Твои друзья ошибаются. На них повлиял век скептицизма. (…) Самые правдивые вещи в мире — это те, которые не могут видеть ни дети, ни взрослые (…) Да, Вирджиния, Санта-Клаус существует». Эта редакционная статья — самая цитируемая в американской истории.
Нет, Вирджиния, Санта-Клаус не существует. В 1991 году, почти 100 лет спустя, утверждение редактора, впрочем, было подвергнуто сомнению. В статье под названием «Нет, Вирджиния, Санта-Клаус не существует» в журнале Spy Magazine утверждение о существовании Санта-Клауса было основательно опровергнуто с научной точки зрения. Там была дана арифметическая задачка, в которой все детально подсчитывалось и доказывалось, какой же невероятный подвиг Санта Клаусу пришлось бы совершить в сочельник.
В частности, выяснилось, что маршрут Санты — даже если исключить из него дома нехристиан — пролегал через 91,8 миллионов домовладений и составлял 11,7 миллионов миль. Чтобы всюду успеть, Санте — так говорят расчеты — пришлось бы ехать со скоростью, в более чем 1000 раз превышающей скорость звука, и посещать примерно 800 домов в секунду, а чтобы прихватить с собой все подарки, ему нужны были бы сани весом более 300 тысяч тонн, которые должны были бы везти более 200 тысяч оленей. Чтобы подсократить задачку, достаточно сказать, что аэродинамическое сопротивление привело бы к тому, что сани сварились и были бы уничтожены в течение 4,26 миллисекунд.
В статье делался вывод, что, если Санта-Клаус действительно существовал, он бы уже умер. Или же, как сказал бы Декарт, если бы он был Санта-Клаусом: Ingnito, ergo non sum (Я горю, поэтому я не существую).
Приключилась ли с Сантой и в самом деле такая авария, неизвестно, но нельзя не отметить, что развитие сюжета удивительным образом соответствует действию в популярном американском рождественском рассказе, который впоследствии стал рождественской песней.)
У РУДОЛЬФА (Рудольф – один из оленей Санты, – прим.ред.) КРАСНЫЙ НОС, ДОКЛАД КОМИССИИ ПО РАССЛЕДОВАНИЮ АВАРИИ?
Вот реконструкция событий, возможно, действительно имевших место в один прекрасный рождественский сочельник. Мы взяли за основу задачку, предложенную Spy Magazine, и события рождественской песни «У Рудольфа красный нос» и попытались их объединить. События переданы в часах-минутах-секундах-сотых долях секунды sekunder-тысячных долях секунды.
- 0:00:00:00:00 Санта-Клаус поворачивает ключ зажигания
- 0:00:00:00:01 Сани преодолевают звуковой барьер
- 0:00:00:00:02 У Рудольфа красный нос
- 0:00:00:00:02 Нос светится, как уголек
- 0:00:00:00:03 Остальные олени в упряжке дразнят Рудольфа
- 0:00:00:00:03 Олени дразнят Рудольфа чудаком
- 0:00:00:00:03 «Это может загореться!»
- 0:00:00:00:04 Рудольф воспламеняется
Можно также вполне представить, что изначально эта песня была дольше, но что кричащие олени заглушили последующие строфы, К сожалению, звукозаписи аварии нет, «черный ящик» тоже найден не был. Впрочем, есть и другая рождественская песня, которая может основываться на свидетельстве очевидца:
Это было в рождественскую ночь,
Все звезды сияли,
Когда вдруг на небе
Появилась маленькая
Звезда-солнце.
Да нет же, Санта-Клаус существует! Задачка, приведенная в статье в журнале Spy Magazine, как эпидемия разнеслась по молодому тогда еще интернету под заголовком «The physics of Santa Claus». Задачка о невозможности путешествия Санты, также известная как «the Traveling Santa Problem» (TSP), позднее была опровергнута с помощью различных контраргументов, — например, что не все дети хорошо себя ведут, и что вполне вероятно, что маршрут Санта Коауса короче, чем тот, который предполагается в задачке.
В 2004 году к решению вопроса присоединились и норвежские ученые. Астрофизик Кнут Йорген Рёед Эдегорд (Knut Jørgen Røed Ødegaard) утверждал, что Санта, по всей вероятности, оснастил свои санки мечом из ионов с заряженными частицами, и что благодаря этому и он, и его олени обрели теплостойкость.
Проблема в оленях. Таким образом, ученые по-прежнему спорят о существовании Санта-Клауса. И поэтому, в конце концов, каждый из нас сам должен выбрать, чему мы хотим верить, так же, как и в вопросе о вызванном деятельностью человека глобальном потеплении. А что, если два эти вопроса вообще связаны друг с другом? Возможно, что Санта действительно существует, и именно он, а не мы, нагреваем земной шар? «Олени слишком часто портят воздух», написала газета Dagbladet, впервые упомянувшая о таком факте в 2009 году. Дело в том, что в желудке оленя содержатся большое число микробов, которые производят метан из двуокиси углерода и водорода.
Метан абсорбирует солнечный свет и является причиной глобального потепления, его вредоносный потенциал в 25 раз выше двуокиси углерода. И хотя олень портит воздух несколько реже, чем корова, и совершенно явно чаще, чем овца, подсчитано, что олень может произвести климатических газов в объеме тонны двуокиси углерода за десять лет, а, возможно, даже больше, если оленей кормят гранулами вместо лишайника.
Поэтому Министерство сельского хозяйства и продовольствия в 2009 году было вынуждено — вероятно, совершенно независимо от «The Traveling Santa Problem» — потребовать сократить поголовье домашних оленей в Норвегии на 30 тысяч голов. Но каждый год примерно 200 тысяч оленей Санты обеспечивают нам то, что в короткий, но интенсивный период в вечер сочельника поголовье оленей фактически удваивается, как вечер сочельника у правительства.
Тем, кто интересуется, откуда же у Санта-Клауса такое количество одноразовых оленей, нетрудно сложить два и два — только в Финнмарке (самая северная норвежская губерния, — прим. ред.) владельцы оленей ежегодно сообщают о потере примерно 50 000 оленей. Норвежский институт природных исследований отрицает, что все они могли стать жертвой хищников. Что же произошло? Кто виноват? Хо-хо-хо, Санта-Клаус, это же очевидно.
Чересчур интегративный труд? Еще одна обсуждаемая проблема, это вопросы дорожной безопасности, связанные с путешествием Санта-Клауса. Может ли он вообще управлять санями — с медицинской точки зрения? Если он жив, то он понемногу начинает стареть, шутка ли — примерно 1 700 лет на «пятой точке». Помимо этого он, по наблюдениям очевидцев, страдает выраженным абдоминальным ожирением, у него румяное лицо, один шведский кардиолог выразил опасение в том, что у него гипертензия, диабет и гиперхолестеринемия. Кроме того, у него, по общему мнению, рацион, основывающийся на углеводах, состоящий почти исключительно из каши, а образ жизни Санты характеризует то, что периоды долгой праздности чередуются со стрессом — за пределами нашего понимания.
Два канадских профврача в 2015 году предупреждали о том, что условия труда Санта Клауса очень вредны — как физически, так и психически. Санте приходится парковаться, выпрыгивать их санок, запрыгивать в трубу, заполнять подарками чулки, выкладывать подарки под дерево, вновь карабкаться по трубе, забираться в санки, чтобы ехать к следующему дому, — и все это в течение тысячной доли секунды. Помимо этого вполне вероятно, что повторяющееся ускорение-замедление саней с силой в примерно 17 500 раз большей, чем сила тяжести — со щитом из ионов или без — со временем будет представлять собой риск микролазерации и повреждение сосудов мозга, возможно, также и сосудистой деменции.
Указывалось также и на то, что кумулятивный контакт Санты с неодобренными соответствующими инстанциями трубами без использования соответствующего защитного снаряжения может стать причиной возникновения у него хронических интерстициальных заболеваний легких, и что его постоянная одышка ограничивает его возможность высказываться свистящими односложными словами типа «хо-хо-хо». Делались даже предположения о том, что весь этот его санный проект на самом деле гипербарическое лечение дыхательных путей, причудливое и вредное для животных лечение, направленное на обеспечение постоянного положительного давления в воздушных путях.
И вообще: мы считаем, что настало время спросить: может ли Санта- Клаус по-прежнему управлять санями надлежащим образом? Управление по строительству и эксплуатации шоссейных дорог требует, чтобы профессиональное водительское удостоверение для тяжелых транспортных средств обновлялось раз в пять лет. Для этого требуется, чтобы тот, кого это касается, отучился на обязательных дополнительных курсах в объеме 35 часов в лицензированном центре обучения. Но в новой инструкции Департамента здравоохранения по поводу рассмотрения вопросов, связанных с водительскими правами, проблема игнорируется.
Оказывается, наши нормативы совершенно не соответствуют важности экологической и транспортной проблемы, возможно, важнейшей на земном шаре. Вполне вероятно, что и исключительно работящий и подвижный в свои 1 700 лет Санта-Клаус, несмотря на свой статус святого, может поколебать основным представления профмедиков о том, как экстремальные факторы возраста и прочие нагрузки, связанные с факторами риска, влияют на здоровье и функции.
Выводы. Если Санта-Клаус на самом деле существует, он, вероятно, на пути к тому, чтобы разбить наши дома и растопить свой собственный. Для того, чтобы уменьшить передвижения Санты, мы должны поэтому принять близко к сердцу парадокс о хороших детях и поскорее начинать воспитывать не таких хороших и более нейтральных в отношении климата детей. За превосходное поведение следует наказывать с помощью посадки деревьев или облагать налогами по самым высоким ставкам.
А еще надо переписать рождественские песни. Если все могут сказать, что ты был просто замечательным, вероятнее всего, вам конец.
Мы благодарим Ларса Слёрдала (Lars Slørdal) за полезные предложения по рукописи. Мы предлагали ему соавторство, но он отказался.
При написании этой хроники не пострадал ни один олень.