Читать «Джентльмена в Москве» Амора Тоулза в номере гостиницы «Метрополь» с окнами, выходящими на Кремль — не самое худшее времяпрепровождение. Особенно сейчас, когда русские празднуют годовщину Великой Отечественной войны (в ходе которой они ужасающей ценой смогли разбить гитлеровскую армию). В довершение всего, стоит прекрасная погода, в баре подают непревзойденные коктейли, краб в ресторане «Большой» отменный, а на московских улицах царит праздничная атмосфера. Дети и женщины носят пилотки с красной звездой — головной убор советских солдат во время Второй мировой войны. От этого мальчишки на улицах немного похожи на солдат, а женщины со светлыми косами и голубыми глазами напоминают партизан: точь в точь такие же пробирались среди берез с ППШ-41 наперевес.
Я согласен с Аугусто Феррером-Далмау, испанским художником-баталистом, который выставляет одну из своих картин в Центральном музее Вооруженных сил. В этом же музее находится и разбитый каменный орел с Рейхстага, а вокруг — большие стеклянные ящики с шестью тысячами железных крестов, захваченных у нацистов во время войны. Все это в целом выглядит как патриотическая бравада, притом абсолютно оправданная, однако в таком исполненном презрения духе, что если бы я был немцем и увидел это, то пустил бы себе пулю в лоб от стыда. Однако все это служит неплохим напоминанием того, что у арийской расы не всегда было милое мирное лицо фрау Ангелы Меркель.
Дело в том, что благодаря Аугусто и его связям с большевиками (или как их там сейчас называют) мне удалось несколько дней назад посетить легендарную Студию военных художников им. Грекова. И я говорю легендарную, потому что до сих пор, спустя восемьдесят пять лет после своего открытия, этот храм исторической живописи впечатляет. Изначально предполагалось организовать пространство, где лучшие русские (тогда советские) художники могли работать над произведениями, отражающими важные моменты истории — не только солдат и сражения, но и города, порты, пейзажи, где видны следы истории.
Повторяю: посещение студии Грекова — это интересный опыт. Там много макетов, проектов и незаконченных работ, пахнет свежей краской, штукатуркой, мрамором, недавно расплавленной бронзой. Пахнет историей, к которой прикоснутся школьники во время экскурсии. Они узнают много нового о своих дедах и прадедах. Наполеоновские сражения, русская революция, мировые войны и современные конфликты сменяются всевозможными пейзажами и портретами. И речь идет не только о национальной славе. Конечно, есть работы, которые так и источают патриотизм. Советский Союз в этом преуспел. Но есть и другие произведения — реалистичные, критические, показывающие боль, катастрофу, смерть, страдания и жертву. Это свет и тень долгой и сложной русской истории.
Если вы едете в Москву, постарайтесь посетить студию. Тем более что существование подобного заведения в Испании просто невозможно. Недавно, когда Аугусто Феррер-Далмау, один из самых известных художников-баталистов в мире, предложил Министерству обороны Испании бесплатно создать студию наподобие этой, чтобы обучать молодых художников исторического жанра, в ответ он услышал: «Нет, спасибо». Ему сказали: у нас и так уже много таких картин. И надо сказать, я предсказывал Аугусто такой ответ. Мы же в Испании, и этим все сказано.
