Убийства и кровавые сцены не были для меня в новинку. На военную службу я поступил за два года да начала Второй мировой войны, и к 21 году уже принял участие в одном крупном сражении и нескольких мелких. Я был в таких боях, где земля впереди была устлана трупами молодых людей, которые когда-то радовались жизни, смеялись и шутили со своими друзьями. С каждым годом война становилась все более жестокой, появлялись новые виды оружия, и молодые новобранцы становились его жертвами. Я до сих пор не знаю, как мне удалось пережить все это и не лишиться рассудка.

Затем наступил вечер 13 февраля 1945 года. Было это ровно 68 лет назад. Тогда я был военнопленным и находился  в Дрездене. Той ночью примерно в 22:30 вечера раздались заунывные звуки сирены, возвещавшие о воздушном налете. Никто не обратил на них особого внимания, потому что это происходило каждый вечер. Население Дрездена было уверено, что пока Люфтваффе не совершает налеты на Оксфорд, ничего не произойдет и с Дрезденом. Сирены утихли, и после короткого затишья появились первые самолеты наведения, начавшие сбрасывать сигнальные огни.

Фосфор от осветительных шашек прилипал к телам людей, превращая их в живые факелы. Крики горевших заживо сливались с воплями тех, кто уцелел. Для второй волны бомбардировки сигнальные огни уже не были нужны, поскольку весь город превратился в огромный факел. Наверное, пилоты могли видеть Дрезден за сотни километров. Город был абсолютно беззащитен: не было ни зенитных орудий, ни поисковых прожекторов.

Мой рассказ об этой трагедии изложен в книге «Dresden: A Survivor's Story» (Дрезден: история выжившего). Она была опубликована на этой неделе, когда мир отмечал годовщину тех событий. Я дал несколько интервью о своей работе. Я настаивал на том, что те события были военным преступлением самого крупного масштаба. Это настоящее клеймо позора на добром имени англичанин, избавиться от которого помогли бы лишь публичные извинения.

Многие критиковали меня за эти слова, включая авторов комментариев к статьям на этом сайте. Я прочитал все критические отзывы и должен признать, что написанное мною могло задеть многих за живое. Однако всем им я могу сказать, что сам я все еще иногда испытываю страдания от воспоминаний о тех ужасных событиях.

Кто-то считает меня героем, кто-то — сторонником нацистов. Из этого я сделал вывод о том, что любая проблема имеет множество граней. Я изучал другие мнения, чтобы понять тех, кто не разделяет мою точку зрения. Подобно Курту Воннегуту с его «Бойней номер пять», я писал лишь то, что сам видел. Я не пытаюсь накалять страсти. Я просто сел и постарался очистить свой разум, избавиться от тех кошмаров, которые по-прежнему периодически меня преследуют.

Как мне кажется, такое отношение у меня сохранилось в силу тех событий, которые произошли в истории Европы после Второй мировой войны. Резня в боснийской Сребренице; запуск с британских военных кораблей ракет «Томагавк» по центру густонаселенного Бенгази; то воодушевление, которое мы как нация до сих пор испытываем при виде мощных самолетов, наносящих удары по переполненным лагерям беженцев. Вот причины, по которым гнев по-прежнему не покидает меня.

Возможно, мне следует проявлять больше реализма и привыкнуть к мысли о жестокости человеческой расы, но я всегда был упрям. Я не дипломат. Просто я был свидетелем самого ужасного, что может совершить человек, и мне это очень не понравилось. Учитывая тот факт, что мне небезразлична судьба моих детей и внуков, позвольте мне выразить свой гнев.