Материалы ИноСМИ содержат оценки исключительно зарубежных СМИ и не отражают позицию редакции ИноСМИ
Слушать Lemonade — задача не из простых, требующая напряженного внимания. Это единый проект, музыка, которая продолжит жить. Бейонсе по-прежнему — величайшая исполнительница, но в Lemonade она приоткрыла миру свой личный дневник, и на самом деле не так уж важно, основан ли он на реальности. Бейонсе — солнце своей собственной вселенной. Все остальные вращаются вокруг нее.
В одном из видео нового альбома Lemonade певица шагает по улице в желтом платье с развевающимися оборками. Как всегда элегантная, она озаряет экран своей яркой улыбкой.
А потом достает биту и начинает разбивать стекла витрин и автомобилей. Нечто подобное мы уже видели 20 лет назад в клипе Майкла Джексона «Black or White», правда, Бейонсе удается делать это с лишь ей одной присущими грацией и стилем.
Это только одна сторона альбома, который оказывается мастерски выполненным проектом с серьезным эмоциональным посылом. В других сценах Lemonade певица появляется одновременно раздраженной, убитой горем и опустошенной. С забранными в хвост афрокосами и в обтягивающем сером топе она запускает обручальным кольцом прямо в камеру, яростно объявляя: «Ты знаешь, что я дарю тебе свою жизнь, и если ты попытаешься проделать это снова, то потеряешь свою жену».
Мы не привыкли к столь резким высказываниям Бейонсе. Вслед за одночасовой мировой премьерой Lemonade — которая состоялась в субботу 23 апреля на телеканале НВО и где зритель мог увидеть семейные фотографии певицы и звездную теннисистку Серену Уильямс в эпизодической роли в дополнение к большому числу политически заряженных образов — она выпустила альбом из 12 песен, тексты которых полны горечи и презрения и, как кажется, имеют отношение к изменам ее мужа Джея Зи, о которых уже давно ходят слухи.
«Пусть лучше позвонит Бекки с красивыми волосами», — сердито бросает Бейонсе в песне Sorry. Это одна из нескольких отсылок к неверности Джея-Зи.
В отличие от предыдущего альбома поп-дивы, ставшего для всех неожиданностью (Beyoncé, 2013), музыка здесь отличается большей оригинальностью, а тексты — сарказмом и зачастую ненормативной лексикой, заметно ограничивающей зрительскую аудиторию. Эта музыка в одинаковой степени агрессивна и вдумчива, а Бейонсе — поистине феномен поп-культуры — открывает нам новые стороны своей многогранной личности.
В предыдущий период карьеры, когда Бейонсе еще копила состояние, она предпочитала не идти на риск, создавая музыку, которая могла бы оказаться близка самому широкому кругу слушателей. Никогда раньше в ее песнях не было столько жесткости. Безусловно, в их центре также оказывались «реальные» проблемы, но певица делала ставку скорее на масштабные поп-гимны, которые легко усваивались публикой.
Lemonade, в котором просвечивают рок, хип-хоп, R&B и электросоул, не для нежных ушей. Бейонсе еще больше раскрывается в своем новом альбоме, затрагивает более личные темы. И, как во всех последних песнях, она делает это на своих собственных условиях, пользуясь творческой свободой, которой может похвастаться далеко не каждый исполнитель.
Lemonade — самый афроамериканский из альбомов Бейонсе
Бейонсе часто рассматривают как пример черного феминизма, убеждающего женщин с цветом кожи, отличающимся от белого, в том, что следует идти своим путем, не поддаваясь социальному конформизму.
Тем не менее, ее собственная трактовка этого образа также относительно свежа (хотя и формировалась на протяжении последних нескольких лет). Ранее Бейонсе часто писала поп-музыку, которая удовлетворяла всех слушателей — как свободных, так и замужних дам, любителей самых разных музыкальных жанров — но до Lemonade она никогда еще не предлагала ничего, столь явно скроенного для чернокожей аудитории, а точнее — чернокожих слушательниц.
Один (не столь значительный) пример представляют собой встречающиеся в альбоме упоминания еды. В первом сингле Lemonade Formation, выпущенном в феврале, Бейонсе раструбила об остром соусе, который она якобы носит с собой в сумке, напоминая о своих техасских корнях (так что же это: острый соус или бита? Фильм Lemonade свидетельствует в пользу последнего).
В другом месте песни возникают ссылки на листовую капусту и кукурузный хлеб — традиционные ингредиенты «соул-фуда».
Однако трактовка Бейонсе собственной идентичности в Formation едой не ограничивается. В ней Бей также громогласно заявляет о своих типичных для негритянской расы чертах лица: «Я люблю свою маленькую наследницу с завитушками и афро, мне нравится мой негритянский нос с ноздрями, как у Jackson Five».
Вероятно, как и следовало ожидать, некоторые наблюдатели раскритиковали выступление Бейонсе с этой песней на Супербоуле 50, где ее сопровождали подтанцовки в костюмах в стиле «Черных пантер». Многие посчитали, что выступление носило «антиполицейскую» направленность из-за его отсылок к движению Black Lives Matter. Однако еще больший смысл заключался в том, что, заявив о своем негритянском происхождении, Бейонсе отходит от стандартной поп-музыки.
Именно это и делает Lemonade столь смелым художественным высказыванием.
Бейонсе намекнула о своем движении в этом направлении в 2013 году в песне «Bow Down / I Been On»: «Я помню свои волосы в детстве и афрокосы, — вспоминает она. — Знаете, мы часто прятались где-нибудь и слушали эту [рэп-группу из Хьюстона] UGK».
Тем не менее, Lemonade выходит за пределы такого рода побочных ссылок. Во многом как и рэпер Кендрик Ламар в своем эпохальном альбоме To Pimp a Butterfly, Бейонсе c большим азартом провозглашает свою этническую принадлежность, в жесткой форме предлагая нам свое кредо о том, кто она и откуда родом, что дополняет наши знания о певице, почерпнутые из ее предыдущих хитов и альбомов.
Все всем доказав (и уже с неплохим банковским счетом), Бейонсе тем не менее идет на самый большой творческий риск — и он с лихвой окупается.
С каждым новым релизом Бейонсе переписывает законы музыкальной индустрии
В современной музыкальной индустрии музыка как таковая уже не продается; об этом знают даже люди, от этого бизнеса далекие. Сервисы по нелегальному скачиванию и стримингу, такие как Spotify и Pandora, сделали абсолютно невозможной продажу пластинок миллионными тиражами.
До эпохи интернета на раскрутку альбомов требовались месяцы — выпуски синглов, появление звезд непосредственно в музыкальных магазинах, интервью на радио и телевидении. И самое главное, требовалась дата релиза, чтобы держать поклонников в нетерпеливом ожидании конкретного дня.
Возможно, вы уже догадались, к чему мы ведем. 13 декабря 2013 года Бейонсе выпустила Beyoncé, полный альбом в комплекте с видео для всех 14 песен, без какой-либо рекламы или предварительного уведомления. Последнее взяли на себя социальные медиа.
За три дня Бейонсе продала более 600 тысяч экземпляров альбома, побив рекорды продаж на iTunes, и в среде артистов с аналогичной силой притяжения открыла новую эру «неожиданных релизов». С тех пор такие исполнители, как Ламар, Дрейк и Рианна, выпускают альбомы без предупреждения, а в конце января эта практика даже перекинулась на телевидение, когда комик Луи Си Кей на своем сайте выложил ставший сюрпризом комедийный сериал Horace and Pete.
«Отчасти идея его запуска на сайте заключалась в том, чтобы создать новый тип шоу и предоставить вам к нему прямой и немедленный доступ, без привычного промоушена, рекламных баннеров, анонсов и роликов, намекающих вам на содержание и атмосферу шоу прежде, чем вы посмотрите его сами», — объясняет Си Кей этот новый подход.
Lemonade не может похвастаться тем же преимуществом абсолютного сюрприза, по крайней мере, не в полной мере. Меломаны знали, что Бейонсе что-то готовит, учитывая спецпередачу по HBO — о которой было объявлено за неделю до выхода — и в преддверии мирового турне, о котором стало известно в феврале во время Супербоула.
Однако Lemonade разрушает каноны музыкальной индустрии более изощренным способом. Бейонсе выпустила его на Tidal, принадлежащем ее мужу стриминг-сервисе, который в последнее время пользуется невероятной популярностью. Постоянно меняющийся последний альбом Канье Уэста The Life of Pablo был выпущен исключительно на Tidal, кроме того только здесь доступен стриминг дискографии Принса — то, что многие поклонники осознали лишь после смерти звезды.
В течение приблизительно 24 часов Lemonade был в эксклюзивном доступе на Tidal — сейчас он также есть на iTunes — но Бейонсе, сделав Tidal единственной платформой, где Lemonade доступен для стриминга, все же желает увериться в том, что ее поклонники, или все те, кто хочет быть участниками культурных событий, готовы раскошелиться.
Tidal является одним из наиболее дорогих стриминг-сервисов, без уровня свободного доступа, обеспечиваемого рекламой (стоимость стандартных услуг — 9,99 доллара в месяц; сервис более высокого класса — 19,99 доллара в месяц). Таким образом, он значительно отстает по количеству подписчиков, число которых составляет лишь три миллиона в противовес 30 миллионам, которые насчитывает Spotify.
Правда, и сам Tidal рассчитан не на всех и каждого. Скорее, главной целевой аудиторией сервиса выступают музыкальные фанаты. Он может похвастаться поддержкой целого ряда звезд; первый рекламный ролик сразу же показал, кто есть кто в мире музыкальных талантов — от Джека Уайта и Daft Punk до Алиши Киз и Ники Минаж. Кроме того, сервис по-прежнему является лучшим вариантом для слушателей, которые предпочитают более высокое качество звука.
Таким образом, превращение Lemonade в эксклюзивный продукт стриминга Tidal является одновременно экономической уловкой и попыткой художественного высказывания. Если вы не хотите платить за подписку на Tidal, то у вас остается единственный вариант — приобрести альбом. В результате нас убеждают в том, что этот альбом того стоит, он имеет художественную ценность, которую можно измерить в денежном выражении, он заслуживает большего внимания, чем просто случайное появление его в playlist.
Разумеется, во всем этом есть и своя доля иронии. Хотя сюжет Lemonade завязан вокруг слухов о неверности Джея Зи, Бейонсе все-таки выпустила альбом на его стриминг-сервисе.
«Если Джей-Зи действительно изменял… стал бы он помогать в создании и продвижении альбома о своих собственных проступках?… В это довольно трудно поверить, — пишет Робин Лемпел (Robin Lempel) из Hollywood Take. — Слухи о неверности хорошо продаются… предстала бы Бейхайв перед нами столь же одержимой, если бы главной темой альбома было семейное счастье? Рискнем предположить, что НЕТ».
Визуальная составляющая Lemonade также во многих отношениях оказалась радикальным приемом. Забудьте MTV и YouTube, Бейонсе сбросила свое видео на чертов HBO — кабельный канал, который на протяжении многих десятилетий отдавал вечерний субботний эфир голливудским блокбастерам. На самом деле, субботняя премьера «Мира юрского периода», заработавшего 1,6 миллиарда долларов в мировом прокате, была сдвинута на час назад как раз для того, чтобы освободить место Lemonade.
Вот кто сегодня Бейонсе. Будь то обсуждения в соцсетях, будь то отодвинутые на второй план CGI динозавры, мы подгоняем нашу жизнь под нее. К черту, что вы там слушали или смотрели или делали в прошлую субботу. Мир останавливается, когда появляется Бейонсе; вы не можете оторвать от нее глаз независимо от того, как долго она находится в поле зрения. А ведь она показывает нам исключительно то, что хочет, чтобы мы увидели, не более.
Никогда прежде Бейонсе не была столь откровенной со слушателем и зрителем
До нынешнего момента мы видели только отрывки и фрагменты личной жизни Бейонсе. Она редко делает твиты, а в Instagram помещает случайные картинки. Бей дает поклонникам столько информации о себе, сколько полагает достаточной, чтобы ее долго пережевывать, с нетерпением ожидая добавки. Ее любят потому, что не в состоянии ею полностью завладеть.
В 2013 году Бейонсе выпустила автобиографический документальный фильм под названием Life Is But a Dream, но критики пренебрежительно отозвались о его слишком контролируемом содержании. Понять Бейонсе всегда тяжело, в значительной степени она недостижима. Конечно, ее можно увидеть на матче NBA или какой-нибудь церемонии награждения, но поп-богине удается оставаться вне поля зрения, в удалении, за завесой тайны. Бейонсе знает, что мы хотим больше музыки, больше концертов, больше появлений в СМИ. Но в эту эпоху мгновенного удовлетворения она своего рода пережиток прошлого, поскольку появляется лишь тогда, когда свет ярче, сцена крупнее, а ставки выше некуда.
Посредством Lemonade Бейонсе делает из себя по истине реалити-звезду, давая нам поводы для сплетен, обсуждаемых в новостях и за ужином на вечеринках, между тем не удешевляя собственное искусство. Вместо этого она глубоко затрагивает близкие всем нам вопросы, такие как любовь, боль, разочарование и семья. Альбом позволяет поклонникам Бейонсе устанавливать с ней контакт на уровне подлинной жизни.
«Ты можешь почувствовать вкус измены. Она в твоем дыхании, в то время как ты пытаешься выдать ее за непринужденность», — сетует Бейонсе в первой песне альбома Pray You Catch Me. Она никогда еще не была столь неприкрыто эмоциональной и взбешенной. Каждый из нас когда-либо терпел неудачу в любви, но едва ли многим удается преподнести это в столь совершенной форме.
Конечно же, при условии, что все это правда.
Мы не знаем, изменял ли Джей Зи на самом деле
Джей воздерживается от комментариев. Поищите в сети и вы найдете слухи о его связи с модельером Рэйчел Рой, из-за которой, как шепчутся некоторые, сестра Бейонсе, Соланж, напала на Джея-Зи в лифте в 2014 году. Поговаривают, что дружба между Джеем и Рой в то время дошла до опасной черты близости, и Lemonade (равно как и посты в социальных сетях самой Рэйчел Рой в период горячки после выхода альбома) предоставили довольно поводов для сплетен.
И да, мы уже поняли: слово Бейонсе — закон. Тексты ее песен попадают в заголовки новостей. Она звезда наивысшего порядка, свет в окне для всех нас. Правда, наращивание звездной мощи несколько затеняет ее истинный артистизм. Она также творческий писатель с воображением. Скорее всего певица никогда бы не обратилась к слухам о неверности непосредственно, но в Lemonade ей искусно удается лавировать, оставляя место для интерпретации.
«Ты женат не на какой-нибудь рядовой бабе, мальчик, — восклицает она в песне с примесью рока Don’t Hurt Yourself. — И оставь деньги себе, у меня есть свои».
Потом еще есть песня Daddy Lessons, из которой нам в общих чертах становится понятно, что думает о муже Бейонсе ее отец Мэтью Ноулз. «Мой папа предупреждал меня о таких таких людях, как ты. Он говорил: „Девочка, он забавляется с тобой“». Бейонсе и ее отец, по правде сказать, не слишком близки, но Lemonade рассказывает нам о прочных связях с семьей и южном воспитании певицы.
Позволяя нам в Lemonade погрузиться в самые недра своей личности, Бейонсе предстает непритязательной душой, жаждущей простых вещей: видов на озеро и велосипедных прогулок по необъятным просторам. Учитывая ее вообще-то роскошную жизнь, кажется, певица мечтает о более спокойной обстановке.
Как и в большинстве случаев, когда дело касается Бейонсе, трудно сказать, что здесь реальность, а что фантазии. Настоящие это истории или нет? Все это большая театральная постановка, а Бейонсе выступает в ней хамелеоном, оставляя нас гадать, что она сделает в следующий раз.
А вот что действительно важно: Lemonade — самый успешный в художественном отношении альбом Бейонсе.
Не позволяйте сплетням уничтожить искусство. В эпоху провокативных комментариев и заголовков-приманок легко поддаться ажиотажу вокруг Lemonade. Переваривать слухи и спекуляции всегда легче, но Бейонсе в очередной раз сделала шаг вперед.
Слушать Lemonade — задача не из простых, требующая напряженного внимания. Это единый проект, который выстоит, музыка, которая продолжит жить и после того, как блогеры найдут себе новую мишень. Во многом как и раньше, Бейонсе задает курс того, что и как мы потребляем. В этом случае, однако, она предложила нечто более глубокое, нечто богатое и многоуровневое, доказывающее, прежде всего, что она музыкант в самом прямом смысле слова, художник с сильной перфекционистской жилкой.
Бейонсе по-прежнему величайшая исполнительница, но в Lemonade она приоткрыла миру свой личный дневник, и на самом деле не так уж важно, основан ли он на реальности. Бейонсе — солнце своей собственной вселенной. Все остальные вращаются вокруг нее.
«Пусть лучше позвонит Бекки с красивыми волосами», — сердито бросает Бейонсе в песне Sorry. Это одна из нескольких отсылок к неверности Джея-Зи.
В отличие от предыдущего альбома поп-дивы, ставшего для всех неожиданностью (Beyoncé, 2013), музыка здесь отличается большей оригинальностью, а тексты — сарказмом и зачастую ненормативной лексикой, заметно ограничивающей зрительскую аудиторию. Эта музыка в одинаковой степени агрессивна и вдумчива, а Бейонсе — поистине феномен поп-культуры — открывает нам новые стороны своей многогранной личности.
В предыдущий период карьеры, когда Бейонсе еще копила состояние, она предпочитала не идти на риск, создавая музыку, которая могла бы оказаться близка самому широкому кругу слушателей. Никогда раньше в ее песнях не было столько жесткости. Безусловно, в их центре также оказывались «реальные» проблемы, но певица делала ставку скорее на масштабные поп-гимны, которые легко усваивались публикой.
Lemonade, в котором просвечивают рок, хип-хоп, R&B и электросоул, не для нежных ушей. Бейонсе еще больше раскрывается в своем новом альбоме, затрагивает более личные темы. И, как во всех последних песнях, она делает это на своих собственных условиях, пользуясь творческой свободой, которой может похвастаться далеко не каждый исполнитель.
Lemonade — самый афроамериканский из альбомов Бейонсе
Бейонсе часто рассматривают как пример черного феминизма, убеждающего женщин с цветом кожи, отличающимся от белого, в том, что следует идти своим путем, не поддаваясь социальному конформизму.
Тем не менее, ее собственная трактовка этого образа также относительно свежа (хотя и формировалась на протяжении последних нескольких лет). Ранее Бейонсе часто писала поп-музыку, которая удовлетворяла всех слушателей — как свободных, так и замужних дам, любителей самых разных музыкальных жанров — но до Lemonade она никогда еще не предлагала ничего, столь явно скроенного для чернокожей аудитории, а точнее — чернокожих слушательниц.
Один (не столь значительный) пример представляют собой встречающиеся в альбоме упоминания еды. В первом сингле Lemonade Formation, выпущенном в феврале, Бейонсе раструбила об остром соусе, который она якобы носит с собой в сумке, напоминая о своих техасских корнях (так что же это: острый соус или бита? Фильм Lemonade свидетельствует в пользу последнего).
В другом месте песни возникают ссылки на листовую капусту и кукурузный хлеб — традиционные ингредиенты «соул-фуда».
Однако трактовка Бейонсе собственной идентичности в Formation едой не ограничивается. В ней Бей также громогласно заявляет о своих типичных для негритянской расы чертах лица: «Я люблю свою маленькую наследницу с завитушками и афро, мне нравится мой негритянский нос с ноздрями, как у Jackson Five».
Вероятно, как и следовало ожидать, некоторые наблюдатели раскритиковали выступление Бейонсе с этой песней на Супербоуле 50, где ее сопровождали подтанцовки в костюмах в стиле «Черных пантер». Многие посчитали, что выступление носило «антиполицейскую» направленность из-за его отсылок к движению Black Lives Matter. Однако еще больший смысл заключался в том, что, заявив о своем негритянском происхождении, Бейонсе отходит от стандартной поп-музыки.
Именно это и делает Lemonade столь смелым художественным высказыванием.
Бейонсе намекнула о своем движении в этом направлении в 2013 году в песне «Bow Down / I Been On»: «Я помню свои волосы в детстве и афрокосы, — вспоминает она. — Знаете, мы часто прятались где-нибудь и слушали эту [рэп-группу из Хьюстона] UGK».
Тем не менее, Lemonade выходит за пределы такого рода побочных ссылок. Во многом как и рэпер Кендрик Ламар в своем эпохальном альбоме To Pimp a Butterfly, Бейонсе c большим азартом провозглашает свою этническую принадлежность, в жесткой форме предлагая нам свое кредо о том, кто она и откуда родом, что дополняет наши знания о певице, почерпнутые из ее предыдущих хитов и альбомов.
Все всем доказав (и уже с неплохим банковским счетом), Бейонсе тем не менее идет на самый большой творческий риск — и он с лихвой окупается.
С каждым новым релизом Бейонсе переписывает законы музыкальной индустрии
В современной музыкальной индустрии музыка как таковая уже не продается; об этом знают даже люди, от этого бизнеса далекие. Сервисы по нелегальному скачиванию и стримингу, такие как Spotify и Pandora, сделали абсолютно невозможной продажу пластинок миллионными тиражами.
До эпохи интернета на раскрутку альбомов требовались месяцы — выпуски синглов, появление звезд непосредственно в музыкальных магазинах, интервью на радио и телевидении. И самое главное, требовалась дата релиза, чтобы держать поклонников в нетерпеливом ожидании конкретного дня.
Возможно, вы уже догадались, к чему мы ведем. 13 декабря 2013 года Бейонсе выпустила Beyoncé, полный альбом в комплекте с видео для всех 14 песен, без какой-либо рекламы или предварительного уведомления. Последнее взяли на себя социальные медиа.
За три дня Бейонсе продала более 600 тысяч экземпляров альбома, побив рекорды продаж на iTunes, и в среде артистов с аналогичной силой притяжения открыла новую эру «неожиданных релизов». С тех пор такие исполнители, как Ламар, Дрейк и Рианна, выпускают альбомы без предупреждения, а в конце января эта практика даже перекинулась на телевидение, когда комик Луи Си Кей на своем сайте выложил ставший сюрпризом комедийный сериал Horace and Pete.
«Отчасти идея его запуска на сайте заключалась в том, чтобы создать новый тип шоу и предоставить вам к нему прямой и немедленный доступ, без привычного промоушена, рекламных баннеров, анонсов и роликов, намекающих вам на содержание и атмосферу шоу прежде, чем вы посмотрите его сами», — объясняет Си Кей этот новый подход.
Lemonade не может похвастаться тем же преимуществом абсолютного сюрприза, по крайней мере, не в полной мере. Меломаны знали, что Бейонсе что-то готовит, учитывая спецпередачу по HBO — о которой было объявлено за неделю до выхода — и в преддверии мирового турне, о котором стало известно в феврале во время Супербоула.
Однако Lemonade разрушает каноны музыкальной индустрии более изощренным способом. Бейонсе выпустила его на Tidal, принадлежащем ее мужу стриминг-сервисе, который в последнее время пользуется невероятной популярностью. Постоянно меняющийся последний альбом Канье Уэста The Life of Pablo был выпущен исключительно на Tidal, кроме того только здесь доступен стриминг дискографии Принса — то, что многие поклонники осознали лишь после смерти звезды.
В течение приблизительно 24 часов Lemonade был в эксклюзивном доступе на Tidal — сейчас он также есть на iTunes — но Бейонсе, сделав Tidal единственной платформой, где Lemonade доступен для стриминга, все же желает увериться в том, что ее поклонники, или все те, кто хочет быть участниками культурных событий, готовы раскошелиться.
Tidal является одним из наиболее дорогих стриминг-сервисов, без уровня свободного доступа, обеспечиваемого рекламой (стоимость стандартных услуг — 9,99 доллара в месяц; сервис более высокого класса — 19,99 доллара в месяц). Таким образом, он значительно отстает по количеству подписчиков, число которых составляет лишь три миллиона в противовес 30 миллионам, которые насчитывает Spotify.
Правда, и сам Tidal рассчитан не на всех и каждого. Скорее, главной целевой аудиторией сервиса выступают музыкальные фанаты. Он может похвастаться поддержкой целого ряда звезд; первый рекламный ролик сразу же показал, кто есть кто в мире музыкальных талантов — от Джека Уайта и Daft Punk до Алиши Киз и Ники Минаж. Кроме того, сервис по-прежнему является лучшим вариантом для слушателей, которые предпочитают более высокое качество звука.
Таким образом, превращение Lemonade в эксклюзивный продукт стриминга Tidal является одновременно экономической уловкой и попыткой художественного высказывания. Если вы не хотите платить за подписку на Tidal, то у вас остается единственный вариант — приобрести альбом. В результате нас убеждают в том, что этот альбом того стоит, он имеет художественную ценность, которую можно измерить в денежном выражении, он заслуживает большего внимания, чем просто случайное появление его в playlist.
Разумеется, во всем этом есть и своя доля иронии. Хотя сюжет Lemonade завязан вокруг слухов о неверности Джея Зи, Бейонсе все-таки выпустила альбом на его стриминг-сервисе.
«Если Джей-Зи действительно изменял… стал бы он помогать в создании и продвижении альбома о своих собственных проступках?… В это довольно трудно поверить, — пишет Робин Лемпел (Robin Lempel) из Hollywood Take. — Слухи о неверности хорошо продаются… предстала бы Бейхайв перед нами столь же одержимой, если бы главной темой альбома было семейное счастье? Рискнем предположить, что НЕТ».
Визуальная составляющая Lemonade также во многих отношениях оказалась радикальным приемом. Забудьте MTV и YouTube, Бейонсе сбросила свое видео на чертов HBO — кабельный канал, который на протяжении многих десятилетий отдавал вечерний субботний эфир голливудским блокбастерам. На самом деле, субботняя премьера «Мира юрского периода», заработавшего 1,6 миллиарда долларов в мировом прокате, была сдвинута на час назад как раз для того, чтобы освободить место Lemonade.
Вот кто сегодня Бейонсе. Будь то обсуждения в соцсетях, будь то отодвинутые на второй план CGI динозавры, мы подгоняем нашу жизнь под нее. К черту, что вы там слушали или смотрели или делали в прошлую субботу. Мир останавливается, когда появляется Бейонсе; вы не можете оторвать от нее глаз независимо от того, как долго она находится в поле зрения. А ведь она показывает нам исключительно то, что хочет, чтобы мы увидели, не более.
Никогда прежде Бейонсе не была столь откровенной со слушателем и зрителем
До нынешнего момента мы видели только отрывки и фрагменты личной жизни Бейонсе. Она редко делает твиты, а в Instagram помещает случайные картинки. Бей дает поклонникам столько информации о себе, сколько полагает достаточной, чтобы ее долго пережевывать, с нетерпением ожидая добавки. Ее любят потому, что не в состоянии ею полностью завладеть.
В 2013 году Бейонсе выпустила автобиографический документальный фильм под названием Life Is But a Dream, но критики пренебрежительно отозвались о его слишком контролируемом содержании. Понять Бейонсе всегда тяжело, в значительной степени она недостижима. Конечно, ее можно увидеть на матче NBA или какой-нибудь церемонии награждения, но поп-богине удается оставаться вне поля зрения, в удалении, за завесой тайны. Бейонсе знает, что мы хотим больше музыки, больше концертов, больше появлений в СМИ. Но в эту эпоху мгновенного удовлетворения она своего рода пережиток прошлого, поскольку появляется лишь тогда, когда свет ярче, сцена крупнее, а ставки выше некуда.
Посредством Lemonade Бейонсе делает из себя по истине реалити-звезду, давая нам поводы для сплетен, обсуждаемых в новостях и за ужином на вечеринках, между тем не удешевляя собственное искусство. Вместо этого она глубоко затрагивает близкие всем нам вопросы, такие как любовь, боль, разочарование и семья. Альбом позволяет поклонникам Бейонсе устанавливать с ней контакт на уровне подлинной жизни.
«Ты можешь почувствовать вкус измены. Она в твоем дыхании, в то время как ты пытаешься выдать ее за непринужденность», — сетует Бейонсе в первой песне альбома Pray You Catch Me. Она никогда еще не была столь неприкрыто эмоциональной и взбешенной. Каждый из нас когда-либо терпел неудачу в любви, но едва ли многим удается преподнести это в столь совершенной форме.
Конечно же, при условии, что все это правда.
Мы не знаем, изменял ли Джей Зи на самом деле
Джей воздерживается от комментариев. Поищите в сети и вы найдете слухи о его связи с модельером Рэйчел Рой, из-за которой, как шепчутся некоторые, сестра Бейонсе, Соланж, напала на Джея-Зи в лифте в 2014 году. Поговаривают, что дружба между Джеем и Рой в то время дошла до опасной черты близости, и Lemonade (равно как и посты в социальных сетях самой Рэйчел Рой в период горячки после выхода альбома) предоставили довольно поводов для сплетен.
И да, мы уже поняли: слово Бейонсе — закон. Тексты ее песен попадают в заголовки новостей. Она звезда наивысшего порядка, свет в окне для всех нас. Правда, наращивание звездной мощи несколько затеняет ее истинный артистизм. Она также творческий писатель с воображением. Скорее всего певица никогда бы не обратилась к слухам о неверности непосредственно, но в Lemonade ей искусно удается лавировать, оставляя место для интерпретации.
«Ты женат не на какой-нибудь рядовой бабе, мальчик, — восклицает она в песне с примесью рока Don’t Hurt Yourself. — И оставь деньги себе, у меня есть свои».
Потом еще есть песня Daddy Lessons, из которой нам в общих чертах становится понятно, что думает о муже Бейонсе ее отец Мэтью Ноулз. «Мой папа предупреждал меня о таких таких людях, как ты. Он говорил: „Девочка, он забавляется с тобой“». Бейонсе и ее отец, по правде сказать, не слишком близки, но Lemonade рассказывает нам о прочных связях с семьей и южном воспитании певицы.
Позволяя нам в Lemonade погрузиться в самые недра своей личности, Бейонсе предстает непритязательной душой, жаждущей простых вещей: видов на озеро и велосипедных прогулок по необъятным просторам. Учитывая ее вообще-то роскошную жизнь, кажется, певица мечтает о более спокойной обстановке.
Как и в большинстве случаев, когда дело касается Бейонсе, трудно сказать, что здесь реальность, а что фантазии. Настоящие это истории или нет? Все это большая театральная постановка, а Бейонсе выступает в ней хамелеоном, оставляя нас гадать, что она сделает в следующий раз.
А вот что действительно важно: Lemonade — самый успешный в художественном отношении альбом Бейонсе.
Не позволяйте сплетням уничтожить искусство. В эпоху провокативных комментариев и заголовков-приманок легко поддаться ажиотажу вокруг Lemonade. Переваривать слухи и спекуляции всегда легче, но Бейонсе в очередной раз сделала шаг вперед.
Слушать Lemonade — задача не из простых, требующая напряженного внимания. Это единый проект, который выстоит, музыка, которая продолжит жить и после того, как блогеры найдут себе новую мишень. Во многом как и раньше, Бейонсе задает курс того, что и как мы потребляем. В этом случае, однако, она предложила нечто более глубокое, нечто богатое и многоуровневое, доказывающее, прежде всего, что она музыкант в самом прямом смысле слова, художник с сильной перфекционистской жилкой.
Бейонсе по-прежнему величайшая исполнительница, но в Lemonade она приоткрыла миру свой личный дневник, и на самом деле не так уж важно, основан ли он на реальности. Бейонсе — солнце своей собственной вселенной. Все остальные вращаются вокруг нее.
