Старые и медлительные, они кряхтят, дребезжат и скрипят, шумно двигаясь по изношенным рельсам или ожидая своего отправления на богом забытых вокзалах. Все это происходит где-то в Карпатах, Балканах, в районе Приднестровья. Снаружи они зачастую окрашены яркими красками, то в голубую полоску, то в красно-желтую. Внутри пахнет бутербродами с колбасой и солеными огурцами, потом и водкой. Обивка у сидений потертая, изношенная и даже местами испачканная.


Речь пойдет о коммунизме на колесах, о восточноевропейских поездах, которые до сих пор сопротивляются любым усовершенствованиям и переменам, хотя сменилось уже целое поколение со времен падения Берлинской стены и смены политического режима.

Однако в том-то вся прелесть, что они такие старомодные, так причудливо выпадают из контекста современности. «Сев на такой поезд, тут же отправляешься в другую реальность», — делится впечатлениями Жанин Граубаум (Janine Graubaum). Немецкий фотограф так очарована этим устарелым микрокосмосом, что посвятила ему целый фотоальбом. В 2013-2015 годах она семь раз отправлялась на восток, в основном, на целый месяц, проезжая по железной дороге около 32 000 километров, делая тысячи фотографий в Украине и Молдавии, Белоруссии и России, Румынии, Сербии, Македонии и Албании.

20 часов в спальном вагоне на маршруте Москва — Урал


Жанин Граубаум выпустила Kosmos Train, художественный фотоальбом с большими великолепными снимками, которые не просто демонстрируют вагоны, купе, залы ожидания, вокзалы и пассажиров, но и мастерски объединены в общий коллаж из непривычности и приключений, неподвижности и фатальности. Фотограф из Берлина питает слабость к поездам советской эпохи с тех пор, как в 2008 году впервые побывала в России и совершила 20-часовую поездку в спальном вагоне поезда, следующего по маршруту Москва — Урал. «Я тогда глаз не сомкнула, все только рассматривала поезда, вокзалы, встречающиеся на маршруте, пассажиров — я бесконечно фотографировала».

Спальный вагон фирменного поезда «Спутник»


Конечно, нужно прекрасно понимать, что такое путешествие «во вчерашний день», как, например, поездка на поезде советского времени, не всем доставляет удовольствие. Жанин Граубаум удается показать с помощью своих снимков, насколько потрясающе замедленным во времени оказывается для туристов путешествие в украинской электричке или албанской «кукушке». С другой стороны, легко представить, какой напряженной и утомительной может стать восточноевропейская повседневность для человека, которому приходится передвигаться на видавших виды поездах.

Фото двух курящих полураздетых мужчин, стоящих на залитой дождем платформе где-то восточнее Москвы, прекрасно отражает это мучительное состояние, так же как и фото женщины, работающей в общественном туалете на вокзале Кишинева в Молдавии, пытающейся скрасить свои печальные будни в окружении кафельной плитки увядшими цветами, занавесками из полиэстера и гордой улыбкой. Тщательный подбор снимков по-настоящему впечатляет, Жанин Граубаум никогда не выставляет персонажей своих фотографий в дурном свете и не делает из них объекты наивной ностальгии по прошедшим временам.

Время размышлять и бездельничать

 

«Многие попутчики не понимают, что мной движет». До некоторых ей удавалось донести свою мотивацию. «В старом советском поезде можно наконец успокоиться. У тебя появляется время на размышления и абсолютное бездельничанье». В путешествиях на поезде по восточной Европе 32-летней немке особенно нравится отсутствие «анонимности». Ты видишь незнакомых людей в пижамах и домашних тапочках, делишься запасами еды и впечатлениями о поездках, вместе со своими попутчиками покачиваясь от регулярного грохота вагонов во время движения поезда, подскакиваешь во сне от него же, резко просыпаешься вместе со всеми в напряженном ожидании появления в твоем купе властных, порой продажных пограничников.

Поезда пригородного сообщения


Тем, кому не терпится совершить путешествие во времени по восточной Европе, не стоит с этим затягивать. Повсюду снимают с эксплуатации протяженные участки железной дороги, ветхие поезда отправляют на запасные пути. Жанин Граубаум предрекает своему микрокосмосу еще 10-20 лет на существование. А потом последний тепловоз «Таежный барабан» будет снят с эксплуатации, а парк подвижного состава советской эпохи сменят новые современные поезда западного образца.

Эта статья публикуется в рамках сотрудничества с сетевой платформой ведущих европейских изданий Lena.

Материалы ИноСМИ содержат оценки исключительно зарубежных СМИ и не отражают позицию редакции ИноСМИ.