Было 8 утра, и за окном еще было темно, когда мы выгрузились из теплого, уютного вагона, оказавшись в снежной стране чудес. Мы провели четыре дня и четыре ночи в поезде, следовавшем по Транссибирской магистрали, чувствуя, как температура за окном падает, а наше воодушевление растет.

Теперь мы наконец добрались до юго-западного берега огромного озера Байкал и поселка Выдрино, проехав более половины Транссибирской магистрали — более 5000 километров от московского Казанского вокзала.

Мы ехали в плацкартном вагоне, где кроме нас находилось еще около 50 пассажиров. Но вагон был удобный и тихий с качественным постельным бельем и полотенцами, а также бесплатным кипятком из самовара в неограниченном количестве. Мы покупали еду в вагоне-ресторане и выходили из вагона на остановках, чтобы что-нибудь купить — пиццу, фрукты, пирожки — в киосках на платформах. К тому времени, когда мы прибыли в Выдрино, мне уже не терпелось сойти с поезда.

На заснеженных улицах поселка стояла тишина. Как и большинство других поселков в Сибири, Выдрино постепенно теряет свое население: в данном случае причинами стали закрытие деревоперерабатывающего завода в конце 1990-х годов и закрытие тюрьмы четыре года назад. Однако теперь появляются признаки того, что скоро этот поселок может пережить неожиданное возрождение, потому что в поисках хорошего снега лыжники стали приезжать в горы, расположенные к югу от него.

Я ехала вместе с группой из шести лыжников из Франции, Бельгии, Норвегии и Соединенного Королевства, которую возглавлял наш проводник по горам Фред Бюттар (Fred Buttard). Быстро съев свой завтрак в гостинице «Белоснежка», состоявший из каши и жареных яиц, мы прыгнули в такси, а затем пересели на снегоходы, чтобы добраться до склонов долины Мамай. Когда мы начали подниматься по покрытому льдом мосту, проложенному через сосновый лес, шел сильный снег. Здесь нет никаких подъемников — всю неделю мы будем кататься на лыжах, поднимаясь на склоны пешком.

Хотя в этих местах теплее, чем в среднем по Сибири, во время нашего визита в конце ноября температура колебалась между минус 5 и минус 10 градусами. Это достаточно холодно, поэтому наши остановки для того, чтобы пополнить запасы топлива или переодеться, должны были быть короткими.

Мы поднимались на гребень, идя друг за другом и делая короткие резкие зигзаги, для чего требовалось периодически поворачиваться через лыжу кругом — довольно тяжелое начало дня катания на лыжах, не говоря уже о первом катании этой зимой. Однако, когда мы поднялись на высоту 1585 метров над уровнем моря, перед нами открылся завораживающий вид обширной заснеженной долины, а вдалеке виднелось озеро Байкал.

Свои первые повороты на спуске я сделала на снегу глубиной мне по грудь, и, ощутив эту радость невесомости, я сразу же забыла о тяготах трехчасового подъема. На северные склоны выпадает огромное количество осадков в ноябре и декабре, прежде чем замерзает озеро Байкал, — здесь снег легкий, и его очень много уже тогда, когда на горнолыжных курортах в Альпах или Скалистых горах только начинают падать первые снежинки. Склоны здесь не слишком крутые, и спуски довольно спокойные, но, когда есть такой хороший снег, кому нужны крутые склоны? Мы катались до темноты, а затем спустились к дороге, где мы ждали такси, включив налобные фонарики.

Через пару дней мы уже привыкли к нашему режиму дня: такси, поездка на снегоходах, подъем на склон пешком, а затем спуск по абсолютно нетронутым склонам под широким небом, цвет которого за деть менялся от желтого, к оранжевому и розовому. За день до нашего приезда там выпало около полуметра снега, и он летел нам в лицо на каждом повороте.

Здесь склоны ниже, чем в Альпах или Кавказских горах: высота их вершин обычно достигает 1400-1600 метров над уровнем моря, а длина спусков здесь составляет примерно 700 метров. Обычно мы поднимались на 1500 метров, прежде чем спуститься, а заканчивали кататься мы с наступлением сумерек.

Вечера мы проводили в сауне, или же мы планировали следующий день за стаканом пива и обильным ужином, простым и вкусным — картофель, мясо и рыба, густо посыпанные укропом. Сырники со сметаной и вареньем можно заказать в любое время дня.

В один из дней мы катались вместе с Иннокентием Мызниковым, местным гидом и туристическим агентом, который катается на этих склонах уже 20 лет. Он пригласил нас в свой домик, рассказав, что его трижды сжигали охотники, которые охотятся в этих местах на соболя и которым не нужны новые соседи (он попросил меня не рассказывать о местоположении его домика). Несмотря на то, что он катался в ботинках Lange, которым было 17 лет, и у него не было ни перчаток, ни очков, именно он прокладывал лыжню и задавал темп весь день.

Сегодня есть около 50 «зимух» (деревянных домиков), в которых могут поселиться туристы, приехавшие в долину Мамай. Там работают около 10 горных проводников, а местные жители предлагают гостям свои снегоходы в качестве транспорта, но какая-то другая инфраструктура либо очень примитивна, либо попросту отсутствует. Там нет горнолыжных трасс, нет пунктов аренды горнолыжного снаряжения, нет ресторанов и спасательной службы. Чтобы там кататься, нужно быть сильным, физически крепким и опытным горнолыжником. 

Однако туда приезжает все больше любителей горных лыж. В отеле «Белоснежка» вместе с нами остановилась группа лыжников из Зерматта в Швейцарии, которые приехали туда, чтобы отточить свои навыки внетрассового катания. Кроме того, в долине Мамая мы встретили туристов из Германии, Франции, Швеции и Финляндии.

Долина Мамая, как и многие другие хорошие места, вероятнее всего, изменится. Отель «Белоснежка» был построен два года назад, и уже ходят слухи о том, что долина будет развиваться. Местным властям может потребоваться много времени для того, чтобы оценить потенциальную выгоду от такого шага, но мне нравится это место именно таким, каким оно является сейчас.