Во время августовского путча 1991 года все, или почти все ветви культуры поддерживали Бориса Ельцина, мечтая о свободной и богатой материально и духовно России. Десять лет спустя, в то время как пять десятков ностальгирующих людей празднуют годовщину падения коммунизма, "великая культура" страдает, отданная на попрание идеалам массовой культуры. "С такой ситуацией я сталкивался везде" - говорит директор Большого театра Геннадий Рождественский, - "но в России больше, чем где-либо".
Родина Пушкина и Толстого, Эйнштейна и Мейерхольда, самая читающая страна в мире, как пропагандировала советская идеология, захвачена Голливудом и MTV. Вплоть до того, что Владимир Путин высказал беспокойство: "Влияние русской культуры уменьшается день ото дня", - заявил он московской интеллигенции. Речь идет о той самой культуре, которая требовала и получила свободу от цензуры и от государственной опеки, сегодня провозглашает триумф пошлости - той смеси банального, вульгарного, фальшивого и низкопробного, которой так боялся Чехов. Как будто бы нет этих жутких Диснейлендов, как будто бы есть какая-то притягательность в тех очередях, в которые homo sovieticus должен был простаивать часами и днями, чтобы получить пищу для тела и души. И как будто СССР не бросал свой собственный кич - в архитектонике, музыке, идеологии - на "советское поле". Российская утопия о том, что, освободившись, она будет вкушать только Булгакова и Тарковского, не стала реальностью. Россияне потребляют телесериалы местного производства, еще более обедненные и слезные, чем южноамериканские мыльные оперы. Но в то время как от "великой культуры", субсидируемой и управляемой Государством, остается лишь сотня театров и рушащиеся музеи, библиотеки на грани закрытия и кинотеатры в коме, - в то же самое время открываются новые галереи искусств, выпускаются книги, о которых в эпоху самиздата можно было только мечтать, авангардные театры, где всегда аншлаг. Россия - так же, как и Америка, Италия, Аргентина - пытается решить неразрешимую дилемму между искусством и рынком, культуры массовой и элитной. На частоте пятого канала сосуществуют "Культура", государственная телекомпания, которая транслирует симфонические концерты, - и MTV. Чайковский против Бритни Спирс (Britney Spears), кошмар для одних и мечта для других, - словом, то, чего невозможно было представить десять лет назад.
