Москва. - Двадцать шесть камер следят за ними двадцать четыре часа в сутки, во всех помещениях, начиная от душа и комнаты для занятий физическими упражнениями до смятой постели (почему они их никогда не застилают?), в которой носящий козлиную бородку Максим пытается убедить Ольгу в том, что совершение всех без исключений действий перед глазами миллионов зрителей является частью их работы.
"Тебе легко говорить, - отвечает она в то время, пока он пытается отсоединить микрофон, прикрепленный к ней сзади. - Ты юноша. А можешь представить, как люди назовут меня?"
И хотя они находятся в темноте в спальне, которая в других условиях могла бы считаться пустой, они знают, что зрители по всей России, а также в Украине, Прибалтике и частично Средней Азии, могут наблюдать за тем, что они делают, благодаря волшебству инфракрасной съемки. Тот, кто живет в стеклянном доме, не должен кидаться камнями. Однако шестеро молодых людей, живущих в стеклянной квартире недалеко от могилы Ленина, ставят перед Россией несколько вопросов: каковы пределы стремления к зарабатыванию денег и границы хорошего вкуса на чрезмерно коммерциализированном, однако по большей части контролируемом государством телевидении? И когда реальность перерастет в вульгарность?
В стремлении выиграть квартиру - имущество, которое практически никто из двадцатилетних россиян не может себе позволить без посторонней помощи - трое юношей и трое девушек обнажают свои души в выходящей три раза в сутки программе "За стеклом". Это первая в России попытка сделать реальное телевидение.
С момента своего начала, с 27 октября, шоу стало чрезвычайно популярным, привлекая в некоторые вечера пятьдесят процентов российской зрительской аудитории, говорят продюсеры. Они считают, что зрители смотрят шоу, так как оно открывает им окно в души нового поколения и показывает, в какое общество превратилась Россия.
Чушь, фыркают критики. "Это прием для зарабатывания денег, и больше ничего", говорит Владимир Познер, известный телевизионный ведущий и аналитик.
Сериал также подвергается критике Российской Православной Церкви ("очень распущенное" и потенциально "губительное" для зрителей) и мусульманского Муфтия страны ("пропаганда распутства"). По крайней мере одно из движений, выступающих за возрождение моральности, обратилось в Министерство Российской Федерации по связи и информатизации с просьбой запретить трансляцию этой передачи.
Что отличает программу "За стеклом" от западных реальных телесериалов, так это готовность, с которой участники снимают одежду перед невидимыми камерами, что является, по их мнению, самым верным путем к сердцам зрителей. Когда наступит 1 декабря, публика будет выбирать пару, которой достанется квартира. Проигравшие, которые исключаются голосованием по ходу игры, не получают ничего, кроме известности и небольшой суммы денег, которую они могут выиграть во время программы, выполняя различные задания.
На протяжении первых двух недель зрители стали свидетелями двадцатиминутного эпизода, когда Саша принимал душ вместе с Маргаритой, наблюдали, как Ольга и Маргарита, лежа одна на другой, яростно целуют друг друга, как Денис неуклюже объясняется в любви Ольге, как Максим и Ольга занимались любовью, а Денис при этом присутствовал. Нагота и любовные сцены (например, сцена в душе) передаются в вечернем выпуске, после одиннадцати часов вечера.
Когда Максим добился, наконец, своей цели - с Маргаритой, а не с Ольгой - "Общая Газета" назвала это "эпохальным событием". Шапка "Комсомольской Правды" гласила: "Макс и Марго наконец сделали ЭТО".
Только Жанна, темноволосая участница армянского происхождения с недовольным лицом, избегает принимать участие во всеобщих сексуальных играх. Однако это, похоже, ей не приносит вреда. Ее оставили в программе, в то время как пикантную Ольгу исключили.
И все же, драматическим моментом шоу стало отчаянное решение Саши покинуть программу, после того, как он узнал, что его настоящая подруга была рассержена его плесканиями с Маргаритой. Он сказал, что случай в душе был платоническим, и что взаимоотношения с его девушкой более важны, чем возможность выиграть квартиру.
"Это было решение мужчины", - сказал с одобрением продюсер Григорий Любомиров, хотя и добавил, что ему нравилось участие Саши в шоу.
Сашу заменил мускулистый Анатолий, который пришел к своим новым соседям с тортом и бутылкой шампанского. Однако позднее взаимоотношения новичка и остальных участников испортились. Как-то раз, вдохновленные продюсером, чей бестелесный голос время от времени дает им провокационные инструкции, они объявили Анатолия своим "рабом".
Неприглядная картинка российской молодежи
В общем, эта шестерка не явила собой похвальный портрет российской молодежи. Они бездеятельные и неряшливые, мало читают, слоняются туда-сюда, и не имеют ясных убеждений или целей. Однако в них, пребывающих в нереальной ситуации, пытающихся сделать все, чтобы быть привлекательными, есть что-то трогательное.
Продюсеры выделили каждому из участников фиксированный бюджет, равный средней московской зарплате, и они могут заказывать бакалейные товары. Они не могут смотреть телевизор, однако они могут играть в видеоигры и слушать технорок. Ольга и Маргарита большую часть времени носят минимальное количество одежды и спят в нижнем белье в виде узких полосок. А Жанна носит пижаму с длинными рукавами. Все они должны один раз в день потрудиться на общее благо. Они убирают за собой, когда им захочется. Единственный намек на тайну личной жизни заключается в том, что вездесущие камеры не показывают, как они ходят в туалет.
Появившаяся на телеканале "ТВ-6" запланированная на один месяц программа "За стеклом" обогнала на рынке два других "реальных" шоу, которые были подготовлены контролируемыми государством каналами "ОРТ" и "НТВ". Начало сериала "ОРТ", "Последний герой", было запланировано на 17 ноября. В этой программе, основанной на сюжете шоу "Выживший", две команды борются за выживание на пустынном острове около побережья Панамы.
Как будто трех сорокаминутных передач "За стеклом" в день недостаточно, народ может также наблюдать за жизнью шестерки в режиме реального времени через интернет, покупать видеокассеты с не прошедшими цензуру фрагментами, или стоять в очереди, чтобы поглазеть на шестерых участников, находящихся в гостинице "Россия" в специально созданной квартире, в которой односторонние зеркала позволяют камерам снимать всю внутреннюю обстановку.
Практически все время очередь такая же длинная, как и та, что идет к находящемуся недалеко мавзолею Ленина. И, как у могилы Ленина, мимо охраны каждый день проходит несколько тысяч людей.
Продюсер Любомиров говорит, что программа притягивает зрителей, так как она отваживается показывать "реальную жизнь, то, что на протяжении многих лет (при коммунизме) было запретным для взгляда общественности".
Однако критики резко отзываются о программе как о грубом, пропитанном страстью к деньгам вызове хорошему вкусу.
""За стеклом" - это секс-шоу, и оно уникально для России┘ Мы никогда не видели ничего подобного ранее", - говорит Игорь Кон, социолог Российской Академии Образования, следящий за проектом. Продюсеры шоу "не будут в проигрыше, так как они обращаются к стопроцентно привлекательной вещи - сексуальным инстинктам каждого".
"Мне кажется, это является признаком того, что Россия становится все больше и больше похожей на Запад", - говорит телевизионный комментатор Познер. Будучи в большой степени контролируемым государством, российское телевидение тем не менее зависит от рекламы и "поэтому очень заботится о рейтингах и стремится к общему показателю - массовой аудитории", отмечает Познер.
Познер оспаривает утверждение, что шоу несет обществу социальное благо, являясь для него зеркалом. "Когда вы предоставляете людям квартиру, чтобы они делали в ней то, что они хотят, я думаю, это самая настоящая эксплуатация", отмечает ведущий.
Недостаток надежды и смысла жизни
Среди молодого поколения России сегодня преобладает чувство безысходности и потери смысла жизни, утверждает Познер, приводя в пример недавний случай, когда около трехсот подростков атаковали московский рынок, нападая на выходцев с Кавказа и Средней Азии, убив троих человек.
"Сегодня существуют очень большие различия между людьми этого возраста и их родителями и более старшими поколениями. Правильно это было или не правильно, у их родителей была вера, большинство верило в советское государство, верило в советские идеалы", - сказал Познер.
Участники, все в возрасте от двадцати одного до двадцати четырех лет, хотели участвовать в шоу, даже зная, что в нем придется безудержно скакать и прыгать, отметил телеведущий. "Этим молодым людям не во что верить┘ И когда ничего не осталось - ни морального духа, ни идеалов - то что же может сдерживать ваше поведение?"
А для зрителей, сказал Познер, это просто тяга к подглядыванию.
"Нет сомнений, что это шоу взывает к тому, что есть у каждого из нас, к желанию сейчас и потом подсматривать в замочную скважину и наблюдать за жизнью других людей", - отметил ведущий.
Социолог Кон из Академии Образования сказал, что лица, отобранные для шоу, ни в коем случае не выходят за рамки обыкновенных людей.
"Они на самом деле являются теми, кто живет по соседству. И это именно то, что делает это шоу чрезвычайно привлекательным для большинства телезрителей", - сказал он. Это распространяется и на их обычную открытую сексуальность - так отличающуюся от чопорного общественного мнения бывшего Советского Союза.
"Так как в рекламных объявлениях было указано, что организаторы ищут молодых юношей и девушек, не связанных моральными ограничениями, - добавил он, - то очевидно, что участники пытаются предоставить аудитории то, что от них ждут: секс и сексуальность, откровенную и безудержную".
По данным социологов, у сегодняшних шестнадцатилетних мальчиков было в два раза больше сексуальных партнеров, чем у их родителей в том же возрасте, а у девочек в пять раз больше, чем у их мам в свое время.
"Молодое поколение телезрителей смотрит программу просто из любопытства к взаимоотношениям в их возрастной группе, - говорит Кон. - Любопытство старшего поколения привлекается самим фактом того, что секс и эротика могут открыто транслироваться по телевидению".
Однако, московский психолог Тамара Гайворонская видит другую причину популярности программы: это шоу предлагает телезрителям отдушину от чрезмерно негативного содержания телепередач.
"Оно не о политике, не о взрывах, оно отличается от всех кровавых боевиков, показываемых по российскому телевидению. И, по сравнению с обычной унылостью, эта программа совершенно иная", - говорит Гайворонская. Ее двенадцатилетний сын, добавляет она, приклеивается к телеэкрану, в какое бы время передача не шла.
