Афганские бандиты с девятнадцатого века нападают на тех, кто проезжает по этой дороге. Водители восприняли это путешествие как соревнование и, ругаясь, начинают движение.
С удовлетворенной улыбкой один из сотрудников афганского министерства внутренних дел представляет нам обещанное "войско" - пятерых оборванных и худых солдат Северного Альянса. Никто не говорит на английском, ни у одного из них нет даже собственной машины. Лишь только взглянув на них, многие из журналистов, собиравшихся под охраной правительства совершить эту поездку, отказываются от своей идеи и, развернувшись, возвращаются в гостиницу.
"Если вам не перережут по дороге горло бандиты, это сделают ваши собственные телохранители. Они знают, что в этом конвое находится много денег", - говорит гид одного из телевизионных каналов, напоминая, что это одна из самых неспокойных дорог на Земле.
В путь, наконец, отправляется группа, состоящая из журналистов Antena-3 (канал испанского телевидения - прим. пер.), EL MUNDO, французского канала TF-2, New York Times, одной чешской корреспондентки, одного немца и репортеров канала японского телевидения NHK.
Два солдата занимают место в первой машине, один забирается в среднюю, а двое других замыкают этот живописный караван. Фархад (Farhad) уже проезжал по этой дороге за рулем своей Toyota Corolla и говорит очень серьезно, что самое главное правило - это никогда не останавливаться. Не останавливаться, что бы не случилось.
Афганские бандиты, начиная с девятнадцатого века, нападают на всех, кто пытается пересечь эту дорогу, и жестокостью заслуженно заработали свою легендарную славу.
На середине пути между Джелалабадом и Кабулом, на этой самой дороге, были в прошедшем ноябре убиты испанский корреспондент на этой войне - Хулио Фуэнтес (Julio Fuentes) и трое других журналистов, двое из агентства Reuters, а четвертой стала корреспондентка Corriere della Sera - Мария Грация Кутули (Maria Grazia Cutuli).
На прошлой неделе один польский корреспондент появился в Hotel Intercontinental в Кабуле в одном нижнем белье. "Они отняли у меня все, кроме жизни", - говорил он, светясь счастьем от сознания, что может это рассказать.
А пять дней назад шесть афганцев были вынуждены выйти из автобуса, их подвергли наказанию - отрезали уши и носы - за то, что их бороды были недостаточно длинны. Это дорога смерти.
Кажется, что путь Кабул-Джелалабад специально проложен так, чтобы можно было устраивать засады. Горы начинают поджимать дорогу, как только она выходит из столицы, а путник попадает в западню между рекой, протекающей слева и каменной стеной справа.
В почве из камня и песка столько выбоин, что в некоторых местах машины не могут двигаться со скоростью превышающей 10-15 километров в час. Все вокруг выглядит безжизненным: на горах ничего не растет и почти никто не живет, в еще сохранившихся, наполовину разрушенных войной деревнях.
После полутора часов в пути наш караван задерживается в маленьком селении с названием Сароби. На улицах нет ни одной женщины, а все мужчины вооружены автоматами Калашникова. На единственной широкой улице вся земля усыпана гильзами от патронов, а рядом с лавочкой, где продаются ужасные на вид овощи, расположена другая, где совершенно свободно можно приобрести запасные детали к минометам, гранатометам и пулеметам.
Это и есть Афганистан, и местные командиры-пуштуны строго-настрого запретили солдатам Северного Альянса заходить на их территорию.
Нам придется сменить охрану. Начиная с этого момента, за умеренную цену в 120 долларов с машины десять моджахедов возьмут на себя нашу защиту на пути в Джелалабад на востоке страны. "120 долларов", - повторяет местный командир, прекращая любую попытку сторговаться.
Следующие сорок километров известны как "ущелье Сароби". Между этих гор на этом отрезке пути находится и мост Танги Абришум (Tangi Abrishum), где был расстрелян Хулио Фуэнтес.
"Именно в этом месте их заставили выйти из машины, а потом вы сами знаете, что произошло с вашим товарищем. В него стреляли. Водитель не должен был останавливаться, ни за что не останавливаться", - повторяет Фархад. Журналисты, которые освещают ход войны из Джелалабада, хотят совершить сюда последнюю поездку, чтобы оставить в этом месте памятную дощечку, где уже выгравированы имена четырех убитых репортеров.
"Мы находимся на самой опасной части пути, бандиты скрываются вон за теми горами, они спускаются оттуда, чтобы нападать на водителей", - поясняет Надир, руководитель отряда из местной трибы, который сопровождает наш караван.
Пыль, что поднимают продвигающиеся вперед машины, заставляет весь конвой рассеяться. Афганские водители отнеслись в поездке как к соревнованиям и обгоняют друг друга, ругаясь так, будто они застряли в пробке в большом городе.
Самое страшное, что может произойти с кем-нибудь при пересечении ущелья Сароби - это авария или прокол колеса. "В таком случае, ты пропал", - говорит Надир.
147 километров, что отделяют Кабул от Джелалабада, проезжаются почти за семь часов. Через пять часов пути по дороге-пытке попадаешь в ресторан Али Баба, единственный, который встречается на дороге, он очень популярен, благодаря своему зеленому чаю и печенью, среди водителей грузовиков, что приезжают из Пакистана. "Все худшее уже позади",- уверяет Фархад.
На протяжении последнего часа неспокойного пути горы постепенно расступаются от дороги, и у бандитов остается меньше возможностей прятаться и нападать, оставшись незамеченными.
Жители глиняных домишек машут руками, приветствую проезжающий мимо них караван, и машина внезапно перестает подпрыгивать, чтобы начать плавно катиться по асфальту. "Добро пожаловать в Джелалабад", - гласит старый щит.
