Меховые воротники подняты, шапки надвинуты на лоб. Примерно два десятка женщин и мужчин ждут на Пушкинской площади в Москве, метет снег. С большого экрана говорит президент. Он сидит в тепле.
Владимир Путин решился на участие в крупнейшем в российской истории прямом телемосте. Два часа и 26 минут глава Кремля говорит со своими гражданами и отвечает на их вопросы. Из 89 регионов поступает 442 689 бесплатных телефонных звонков, к ним надо добавить 22 000 сообщений по электронной почте, а также около двух десятков вопросов в прямом эфире с площадей городов от Калининграда до Владивостока.
Кремль впервые объединил силы своих двух государственных телеканалов, кстати, это рассматривается среди экспертов в области средств массовой информации как признак их скорого слияния, чтобы дойти, по возможности, до каждого россиянина. Много нового для соотечественников у Путина не было. Большинство из 47 его ответов выглядели бледно и казались заученными. Провокационного ничего не было. Такие вопросы, как "Что Вы думаете о культе вокруг Вашей личности?", трансформировались в пустые фразы. Заметно, что Путин готовился к передаче три дня. Говорят, что на генеральной репетиции, проведенной накануне, напротив президента сидела одна лишь его собака. Однако это не помогло ему быть несколько раскованнее.
Путин создает впечатление натянутого государственного чиновника, говорит без запинок, но на типичном советском языке бюрократии. Он подробно озвучивает колонки цифр. "Можно прямо сказать, что завершающийся 2001 год был для России успешным", - говорит 49-летний президент и начинает говорить об экономическом росте, составившим 5,5 процента, об увеличении на 21 процент реальных доходов. Несмотря на это, трое из четверых позвонивших россиян жалуются на низкую заработную плату. Один морской лейтенант из Мурманска спрашивает, когда он, наконец, станет представителем среднего класса. Путин отвечает, что в 1975 году, когда был лейтенантом КГБ, он получал 180 рублей.
На вопросы, касающиеся его личности, Путин отвечает односложно. Как он заработал свои первые деньги? В одной строительной бригаде. Однако полученные 1 000 рублей израсходовал "неправильно". "Как, об этом не скажу". Как он отмечает Новый год? Будет, наверное, рюмка Шампанского, а также какая-то еда. Куда пойдут учиться две дочери Катя и Маша, 15-ти и 16-ти лет? Будет видно.
"Большинство людей, задававших вопросы, были пенсионеры. Они хотели знать, почему у них такие маленькие пенсии и почему так стремительно растет плата за жилье", - рассказывает одна из ста принимавших звонки телефонисток Алсу Фатахова. Но получили свой шанс и дети. Так, например, десятилетний Павел спрашивает, почему в классах в сибирском Усть-Куте отключили отопление. Путин тут же начинает говорить о "трех уровнях ответственности", "разделении полномочий между коммунальными, региональными и федеральными структурами". От этого Павлику теплее не будет.
В Москве после двух часов ожидания слово получает 60-летняя Зинаида Ромашевская. "Почему в России так много пьют?" - спрашивает она. "Это иллюзия, - отвечает глава Кремля, - что мы пьем больше всех. В Скандинавии потребляют еще больше алкоголя". "Путин заболтал страну", - пишет газета "Московский комсомолец". "Moscow Times" приходит к выводу: " высокие надежды, низкие температуры и потерянные шансы". Сам Путин считает свое телевизионное выступление удавшимся. "Только так я могу почувствовать, что происходит в стране".
Наблюдая за телевизионной драмой под названием "Граждане спрашивают - Путин отвечает", на ум невольно приходит пьеса "Самоубийца", написанная русским драматургом Николаем Эрдманом в 1929 году. В ней рассказывается о человеке, который звонит в Кремль, чтобы выразить свою ненависть, а потом покончить с собой. Однако, когда ему отвечают, в его голову от волнения приходит только одно предложение: "Я читал Маркса (Marx). Маркс мне понравился".
