Судебные приставы появились в полночь. Они отключили телефоны, электронную почту и передающую аппаратуру, после чего канал ТВ-6, перевоплощение независимой команды ньюсмейкеров канала НТВ, которая так досаждала российскому президенту Владимиру Путину, на прошлой неделе замолк на полуслове. Как обычно, правительство отрицало, что закрытие независимой телевещательной станции имеет какое-то отношение к политике. Судебные приставы просто исполняли решение суда, сказал Алексей Волин, высокопоставленный пресс-секретарь правительства, а потому "не следует говорить о каких-то изменениях в вопросе свободы прессы в России".
Оппозиционные правительству политики, как обычно, выразили возмущение, хотя на этот раз в их голосах прослеживалась нотка усталости. "Впервые с брежневских времен я ощущаю постоянное низкое чувство стыда за мою страну", - сказал Владимир Лукин, заместитель спикера Думы, или нижней палаты парламента. Однако немногие верят, что это дело вызовет нечто большее, чем рябь протеста внутри России или за ее пределами.
Меры против ТВ-6 подтвердили существование типовой модели поведения, которая формируется с тех пор, как около двух лет назад к власти пришел г-н Путин. Активно развивая контакты и даже заискивая перед заграницей, он может быть безжалостным у себя на родине, полный решимости создать политическую систему, где высказывать сомнения или ставить государство в затруднительное положение можно только во вред самому себе. В прошлом году телеканал НТВ усвоил этот урок ценой собственной жизни, а телеканал ТВ-6 стал главной мишенью после того, как встал на тот же самый путь резкой критики кремлевской политики.
Поскольку г-н Путин после событий 11 сентября согласился участвовать в войне с терроризмом, Запад по большей части сохранял молчание относительно нападок г-на Путина на российские средства массовой информации (СМИ) и его ударов по Чечне. Канал ТВ-6 был закрыт примерно через год после того, как контролируемая государством газовая монополия "Газпром" захватила канал НТВ. Руководство этого телеканала было уволено, а большинство журналистов-ньюсмейкеров перескочили на ТВ-6. Затем "Газпромом" была сделана попытка захватить и лучшую в стране новостную радиовещательную станцию "Эхо Москвы"; эта попытка была отбита главным образом благодаря поддержке общественности.
Но непокорные журналисты - не единственные, кто столкнулся с законом. В День Рождества Христова, после нескольких неудачных попыток, государству, наконец, удалось добиться обвинительного приговора военному журналисту, офицеру флота в звании "капитан 2-го ранга" Григорию Пасько, которого обвиняли в измене родине. Г-н Пасько передал прессе информацию о сбросе радиоактивных отходов в воды российского Дальнего Востока. Г-н Путин отрицал свою причастность к данному делу: это, сказал он, было "чисто судебное разбирательство", и порекомендовал г-ну Пасько подать прошение о помиловании. Легче сказать, чем сделать, ибо через несколько дней после вынесения г-ну Пасько обвинительного приговора президент ликвидировал комиссию по помилованиям, основанную при Михаиле Горбачеве и состоявшую из не поддающихся переделке борцов за гражданские свободы, безнадежно утративших контакт с путинской эрой.
Быть может, самым поразительным примером того, как мало все изменилось, является Чечня, где на прошлой неделе, как сообщалось, снова проводились широкомасштабные военные операции. За последние два месяца темпы военных действий в Чечне резко увеличились, несмотря на официальные заявления о том, что антиповстанческая война практически уже выиграна. По иронии судьбы, большинство "зачисток" было направлено против некоторых из самых крупных чеченских населенных пунктов, тех самых мест, которые Москва объявила свободными от повстанцев несколько лет назад.
Те немногие наблюдатели из числа правозащитников, которые осмеливаются посетить Чечню, по большей части из "Мемориала", другой группы горбачевской эры, сообщают о трагической литании убийств, жестокостей и грабежей, совершаемых военными. Кремль все это отрицает. Независимых сообщений очень мало: освещение войны стало очень опасным для российских журналистов, а иностранным репортерам не разрешают свободно передвигаться в военной зоне.
Телеканал ТВ-6 был далеко не таким, который обслуживает интересы только критически мыслящих интеллектуалов. Его новостные программы по общему признанию, были лучшими на российском телевидении, но он резко увеличил свой рейтинг своим реалистичным шоу "За стеклом", который граничил с порнографией, так как отслеживал приключения группы молодых людей привлекательной внешности, проживающих вместе в одной квартире - со всякими там общими душами и натиранием спин. Это шоу вызвало раздражение Православной церкви, но Кремль был больше обозлен владельцем контрольного пакета акций ТВ-6 Борисом Березовским, который при президенте Борисе Ельцине был могущественным олигархом, а сегодня находится в ссылке и враждует с нынешним российским президентом. Враждебность между г-ном Путиным и г-ном Березовским хорошо известна; она придала звучавшей на канале критике путинской политики еще большую остроту. Когда в прошлом году журналисты покидали НТВ, они выражали готовность продолжить свою борьбу. Но сегодня в их голосах прослеживается усталость.
Генеральный директор телевещательной компании Евгений Киселев говорит, что сотрудники примут участие в новом конкурсе на право получения лицензии на вещание, хотя и сомневается в их победе. Но, "даже если мы и вернемся в эфир, Путин снова начнет нас преследовать через шесть месяцев или около того", сказал один репортер, который теперь ведет речь о том, чтобы вообще уйти из журнализма. Если он и его коллеги и в самом деле прекратят борьбу, российское телевидение станет только беднее. Но, возможно, тогда г-ну Путину придется обратить свое внимание на вопросы такого сорта, которые невозможно решить с помощью судебных приставов или судей - бедность, коррупцию, экономику.
