Кишинев. - Столица Молдавии, небольшой республики, стиснутой на юге и западе Румынией, а на протяжении остальных участков границы - Украиной, переживает не самые лучшие времена. Со времени развала СССР производительность экономики страны снизилась на 60%, средняя зарплата жителя Молдавии составляет 25-45 долларов, продолжительность жизни сократилась в пять раз, а условия жизни ужасны.
Когда из Молдавии сообщают новости, обычно речь идет о больничных врачах продающих человеческие органы, буквально, как мясо на уличных рынках. Подсчитано, что больше половины детей-проституток Европы было украдено именно из этой страны с населением в 4,4 миллиона. Учитывая, что жизнь в Советском Союзе воспринимается, как старые добрые времена, нет ничего удивительного в том, что Молдова оказалась первой из бывших Советских республик, проголосовавших за возвращение к власти коммунистов.
Но вот мы входим в ночной клуб "Сохо", открывшийся в прошлом месяце рядом с главной улицей Бульваром Стефана чел Маре, и попадаем в другой мир. Современная звуковоспроизводящая аппаратура и система освещения охватывают все четыре шикарных этажа, на которых расположились посетители. Танцоры, одетые Санта Клаусами, телепузиками, балеринами и медведями неистово отплясывают на первом этаже, спрыгивая с уступов, сделанных в стене, подбрасывая друг друга в воздух и заталкивая гостей в свои ряды. Ведущий выкрикивает со сцены приветствия, а украинский ди-джэй проигрывает современную американскую, европейскую и российскую танцевальную музыку (в основном незаконно скачанную из интернета на компакт диски).
Над стойкой бара посетитель без рубахи балансирует вниз головой, ухватившись за металлическую перекладину, а бармен пытается налить ему в рот напиток. Поблизости женщина исполняет танец живота на маленьком подиуме, находящемся у подножия длинной платформы, проходящей по всему периметру клуба. Потайная лестница на отделанном стеклом верхнем уровне ведет на секретный пятый этаж. Там для хозяев клуба и их гостей приготовлена роскошная отдельная комната (и спальня).
Хотя "Сохо" и воспринимается, как самый современный клуб Кишинева, вероятно, пальма первенства будет принадлежать ему недолго. По оценкам бизнесменов, к весне в городе откроются шесть новых дискотек. "К маю этого года ночная жизнь Кишинева сильно изменится, - говорит Евгений Кара, один из менеджеров другого клуба "Студия 01", который открылся в прошлом месяце. - Изменения будут носить революционный характер".
"Студия 01" в пяти минутах от "Сохо" - первая в своем роде в Кишиневе, в ней те же пугающие красные вельветовые канаты, которые присутствуют практически во всех модных барах Нью-Йорка. Из заднего помещения полуподвального этажа менеджеры клуба просматривают вход с помощью камер слежения и по рации дают распоряжения пропустить или нет вновь прибывающих гостей. Кара не пускает в клуб людей трех типов: "мафиози, людей с жирными животами и панков". Затем он прибавил к ним еще одну категорию: "Люди, которые просто хотят посидеть и поглазеть на девочек".
"Студия 01" меньше, чем "Сохо". Это темный зал с кушетками, столами и телеэкранами, окружающими танцплощадку, расположенную в углублении. В прошлые выходные здесь ди-джэй Ярик из Москвы задавал ритм даунтемпо, а саксофонист, стоявший рядом, играл импровизации на эту тему.
Кара признает, что некоторые посетители недовольны тем, то в клуб пускают не всех желающих. "В этом городе мало нормальных людей", - говорит он и обещает научить город разбираться в современных течениях и моде.
Общество переживает переворот, поскольку правительство пытается русифицировать страну (которая на протяжении веков металась между Россией и Румынией). При этом менеджеры клубов пытаются показать молодежи другое направление. "Мы хотим изменить ментальность наших людей, - говорит Александр Пекло, менеджер клуба "Сохо". - Мы хотим, чтобы они стали ближе к Европе и США в клубной моде и музыке. А сейчас они еще очень далеки от этого, поэтому процесс идет медленно, шаг за шагом".
Как и во всякий другой европейский город, и сюда с победой пришли атрибуты американской жизни. На бульваре Стефана чел Маре есть МакДональдс и Бенеттон, но цены в них очень высокие. Местные бизнесмены говорят, что многие семьи питаются в МакДональдсе только по особым поводам, всего лишь около 30 семей могут себе позволить делать покупки в Бенеттоне.
"Очень трудно здесь жить, - говорит Петр Оганесян, бармен в "Сити". В этом клубе постоянные посетители танцуют техно всего лишь минуту, а затем берутся за руки и водят традиционный хоровод. - У нас много проблем, но это новое поколение более оптимистично. Они изучают разные языки и экономику. Они просто хотят улучшить свою жизнь, поэтому каждый день много работают, а ночью приходят в клубы, чтобы отдохнуть. Мы жили при коммунизме 50 лет и видели, насколько лучше живут американцы и европейцы, - он сделал паузу. - А теперь президент и парламент снова коммунисты, но это нормально".
Существуют другие гипотезы расцвета ночных клубов. "Люди говорят: "У Вас такая бедная страна, откуда у Вас столько развлечений и клубов?" - говорит Пекло из "Сохо". По его словам, причина в том, что после падения коммунизма произошло классовое разделение - бедные стали еще беднее, а небольшая прослойка людей стала баснословно богатой. Поэтому открытие ночного клуба в условиях такой экономики, едва ли является рецептом быстрого обогащения. Адвокаты и бизнесмены, которые открыли "Сохо" ( это обошлось им примерно в 500 тысяч долларов) и другой небольшой рок клуб "Black Elephant" (андеграунд-клуб, где у входа стоит бюст Фрэнка Заппы) говорят, что они просто пытаются принести в жизнь этого города современную культуру и развлечения. Даже лучшая молдавская группа Здоб зи Здуб, комбинирующая панк-рок, молдавский фолк и балканскую духовую музыку, выступает по большей части в Москве, а не у себя на родине.
"У нас есть много талантливых молдавских музыкантов, - говорит Оганесян. - Но, если они играют в Москве, то зарабатывают деньги. Если же они предпочитают Кишинев, то не зарабатывают ничего".
Никто из владельцев клубов не сказал, что его клуб переполнен или приносит много денег. Ночное заведение "Черная каракатица", обслуживающее тех, кому за 30, переживает особенно нелегкие времена.
"Изначально этот клуб был открыт для очень богатых людей, которые могут заплатить 20 долларов за вход, - говорит Дмитрий Шойму, менеджер и метрдотель. - Сегодня бизнес идет плохо, Вы же знаете ситуацию в стране. Теперь за вход надо платить 5 долларов, и дела идут плохо". Клубу даже пришлось закрыть в прошлом месяце казино, поскольку новые налоги сделали его нерентабельным.
Шойму прервался и показал на шестерых человек на танцплощадке, раскачивающихся вокруг декораций подводной жизни ( в которых, конечно же, присутствовал и гигантский черный осьминог).
Оптимизм, однако, похоже, растет столь же стремительно, как и новые клубы в этой стране. С улыбкой глядя на Пекло из "Сохо", Шойму добавил: "Но наш менеджер сказал, что мы вложим немного денег, чтобы задушить конкурентов".
