Изящно наманикюренный указательный палец ведет по карте линию. Она начинается от Москвы, затем идет все дальше на Восток, минуя Урал, пока не достигает Западной Сибири, где и останавливается на пятнышке Нефтеюганска.
Когда Михаил Борисович Ходорковский - глава нефтяного концерна АО "Юкос" - представляет свою империю, он идет по своему кабинету, стены которого обшиты панелями из ценных пород дерева, или к столу, чтобы быстро посмотреть в ноутбуке последние цены на нефть марок "Urals" или "Brent", которые дает Агентство финансовой информации Блумберга (Bloomberg), или прибегает к помощи громадной географической карты России.
Принадлежащий компании вертолет МИ-8, стартующий в Нефтеюганске, летит целый час над бесконечными просторами сибирской тундры, все время вдоль реки Обь, вьющейся по равнине и сбрасывающей свой ледяной панцирь лишь к концу апреля, пока в поле зрения совершенно неожиданно не оказываются буровые вышки. Внизу нефтяники, одетые, спасаясь от ледяной стужи, в толстую ватную одежду, добывают черное золото, которое стоит дешевле, чем у других российских нефтяных компаний. Приобское месторождение, что в восьмидесяти километрах от Нефтеюганска, относится к числу самых продуктивных в России. Его разведанные запасы составляют 3,45 миллионов баррелей нефти. Это сердце империи компании "Юкос". Машина, печатающая деньги.
"Юкос" после концерна "Лукойл" - вторая по величине компания России. В ней работают 90 000 человек, ее оценочные запасы нефти и газа составляют 12,2 миллиарда баррелей. В этом году компания планирует добыть 71 миллион тонн нефти. По этим показателям "Юкос" является игроком мирового масштаба. Рыночная капитализация составляет, примерно, 15 миллиардов долларов США. Эксперты по всему миру любят фирму. Если кто-то заводит речь об инвестициях в Россию, тот не минует нефтяного гиганта.
МБХ, как называют Ходорковского по его инициалам коллеги, снова добился своего. Второй год подряд журнал "Forbes" называет его самым богатым человеком России. Его состояние оценивается в 3,7 миллиардов долларов США. 64 процента акций "Юкоса" принадлежат одиннадцати менеджерам, из которых трое еще активно работают в компании. Более точные данные на этот счет должны быть представлены в июне.
Ходорковскому 38 лет. Раньше он любил появляться в офисе в джинсовой куртке. Сегодня он носит изысканную одежду на пошив. Порой он машинально поправляет свои сделанные на заказ очки без оправы, волосы аккуратно коротко подстрижены, черный волос тронула первая седина. Усы, еще несколько лет назад делавшие его похожим на предводителя морских дьяволов Манта, он сбрил. Галстука широкоплечий нефтяной барон не носит, говорит, что его хобби - занятие каратэ.
Говорит Ходорковский тихо. "Без сомнения, я отношусь к числу очень богатых людей, - говорит он. Прием его в клуб миллиардеров расценивает как знак отличия. - Это означает, что западное сообщество, наконец, признало, что и у нас есть состояния, нажитые законным путем".
Ходорковский, рабочий день которого продолжается 14 часов, получил место. Это должно создавать фундамент для его частной жизни. Впервые, рассказывает предприниматель, он купил дом. Живет он с женой и двумя детьми - старший сын от первого брака ходит в школу в Швейцарии - в подмосковном коттеджном поселке Жуковка. Большая территория, где живут и другие менеджеры "Юкоса", строго охраняется. Ходорковский, таким образом, является соседом Владимира Путина, владение которого находится всего лишь в нескольких километрах.
По биографии Ходорковского можно изучать все неурядицы, свойственные рыночной экономике в России. В 1986 году, спустя год после прихода к власти Михаила Горбачева, Ходорковский завершает учебу в московском институте имени Менделеева. Мечте попасть в российскую оборонную промышленность сбыться было не дано. В его паспорте, в пункте пять можно было прочитать: еврей.
Он становится функционером в комсомоле, который по иронии истории становится, в свою очередь, зародышем рыночной экономики. Так называемые "Центры научно-технического творчества молодежи" росли как грибы - одним из них руководит Ходорковский. Преимущество этих центров заключалось в том, что им разрешается зарабатывать деньги. Ходорковский импортирует компьютеры, налаживает производство матрешок, изображающих Горбачева.
К большим государственным деньгам получить доступ тогда можно было только через банк. В начале 90-х годов Ходорковский основывает банк "МЕНАТЕП". Он покупает химические концерны и металлургические предприятия. Финансирует сделки с краткосрочными государственными кредитами или деньгами из-за рубежа.
Самый ловкий ход в своей жизни Ходорковский сделает пять лет спустя, когда в рамках закулисной сделки с президентом Борисом Ельциным он получит 78 процентов акций компании "Юкос" за смешную цену в размере 350 миллионов долларов США. Взамен он финансирует предвыборную кампанию Ельцина. Ходорковский едет в Сибирь, ходит в резиновых сапогах по буровым и добивается доверия рабочих, которые с недоверием присматриваются к "еврею из Москвы". Олигарх, который ходит в одной рубашке, предписывает "Юкосу" радикальное лечение. Увольняются десятки тысяч людей, сокращаются расходы.
После обвала рубля в 1998 году Ходорковский объявляет банк "МЕНАТЕП" банкротом. Тысячи иностранных инвесторов чувствуют себя обманутыми. "В мире бизнеса нет места для сентиментальности", - говорит Ходорковский по поводу того факта, что многие его тогдашние противники теперь снова ведут с ним бизнес.
Ходорковский превратился из Савла в Павла. Его любимое словечко - "корпоративное управление". Он призвал в компанию западных менеджеров, немец отвечает за финансы. Лорд Оуэн (Owen) - бывший британский министр иностранных дел был назначен руководителем лондонского представительства "Юкоса".
Если президент Владимир Путин приглашает в Кремль предпринимателей, Ходорковский обязан присутствовать. Тем временем в России специалисту-химику, который предпочитает проводить отпуск в Финляндии, чем лететь на Лазурный берег, стало тесновато. "Юкос" купил оказавшийся в плачевном состоянии норвежский концерн "Kvaener" и разработал всеобъемлющий план санации стоимостью 400 миллионов евро. Нефтяной гигант приобрел словацкую трубопроводную фирму "Transpetrol", чтобы обеспечить более удобный транспортный путь на Запад, и вызвал фурор заявлением о намерении стать собственником немецкой сети заправочных станций. В ближайшие два года, по словам Ходорковского, он готов выложить до двух миллиардов долларов для подобных приобретений. Возможно, в скором времени немецкие водители будут заправлять свои машины у "Юкоса".
"Я создам большую, действующую по всему миру многоотраслевую компанию, которая в некоторых областях будет ведущей. Если мне это удастся, я буду считать свою миссию выполненной", - сказал Ходорковский пять лет назад. Судя по всему, московский делец не так уж теперь и далек от этой цели.