12 июня 2002 года. - Асфальт прогибается под моими ногами. Температура 28 градусов по Цельсию, в городе лето. Что еще лучше, сегодня общественный праздник - пусть даже и менее всего понятный в российском календаре - и он называется "День России". Эту дату начали отмечать в 1994 году как "День принятия декларации о государственной независимости", объявленный указом президента Бориса Ельцина в честь событий 12 июня 1990 года. Тогда Российское собрание народных депутатов приняло декларацию о российском суверенитете, что было частью плана г-на Ельцина выдернуть ковер из-под ног советского лидера Михаила Горбачева. Любой общественный праздник в июне стал бы приятной новостью, но официальное объяснение для этого праздника так никогда по-настоящему и не было понято. Сначала он назывался "День независимости" - но это просто понуждало россиян спрашивать "Независимости от кого?"
Дело в том, что объявление суверенитета было знаменательным моментом для г-на Ельцина, но для многих других людей это была всего лишь часть хаотического вихря событий, которые в 1991 году привели к роспуску Коммунистической партии и к развалу Советского Союза. И, кроме того, существовали потаенные подозрения, что событие, которое г-н Ельцин в действительности хотел отметить, произошло годом позже, 12 июня 1991 года, когда Россия избрала своего первого президента - некоего Бориса Ельцина. В конце концов, в 1997 году этот праздник был переименован в "День России" в напрасной попытке заставить народ думать о нем, как о чем-то большем, чем выбранный наугад день, когда можно посидеть и попить пивка.
Я замечаю, что сегодняшний день, кажется, не является праздничным для всех. Я живу неподалеку от Кремля, и этим утром вся округа полна милиции, заблокировавшей перекрестки и расхаживающей по тротуарам. Короче, милиционеры - практически весь народ, который можно увидеть на улице, поскольку все остальные либо уехали на дачи, либо смотрят по телевизору футбол. Что вообще происходит?
Ответ, как я решил, кроется в запоздалой реакции на связанные с первенством мира по футболу беспорядки на тех же самых улицах, в ходе которых два человека были убиты, 100 человек получили травмы, были перевернуты автомобили и разбиты окна - и все это происходило вблизи Кремлевской стены. То, что этому позволили случиться, было крупной ошибкой правительства города Москвы. Оно распорядилось установить на улицах гигантские телеэкраны для трансляции матча между командами России и Японии, разрешило продажу дешевого алкоголя - и затем, когда 7-тысячная толпа подвыпивших юнцов, обозленных победой японцев, начала дебоширить, делало вид, что удивлено. В тот день для поддержания порядка на улицах было выделено всего 150 милиционеров, а подкрепления появились лишь через час. Несомненно, что они тоже смотрели футбол по телевизору. Начальник московской милиции подал рапорт об отставке, но министр внутренних дел его не подписал, зато уволил заместителя начальника московской милиции, очевидно проявив при этом какое-то клановое политиканство, в котором я не способен разобраться.
Я подозреваю, что фактором, способствовавшим этим беспорядкам, стало отсутствие в столице ее мэра, Юрия Лужкова, который в выходные дни находился на отдыхе. Г-н Лужков держит своих чиновников в постоянном напряжении своими непрерывными разносами и внезапными проверками, но обратной стороной этого, очевидно, является то, что его отсутствие все быстренько восприняли как возможность расслабиться. В понедельник г-н Лужков срочно прилетел с Кипра, места своего отдыха, которое, как я полагаю, он предпочел бы не разглашать, принимая во внимание его имидж "человека в кепке" и его увлечение риторикой "покупай все российское".
Теперь, когда г-н Лужков снова на месте, и все дрожат, нам по случаю сегодняшнего национального праздника предлагается сплошной милицейский кордон - несмотря на то, что в нем явно нет никакой нужды. Но сегодня вечером правительство города сможет объявить, что оно устроило для Москвы национальный праздник, на котором не было преступлений. Это, по разумению чиновников, компенсирует воскресное фиаско. И позор будет смыт.
Но, даже с учетом воскресенья, правительство города Москвы все-таки действует лучше, чем правительство второго по величине города России, Санкт-Петербурга, которое в воскресенье получило сильный нагоняй от президента Владимира Путина - причем первые несколько минут этого разноса транслировались по телевидению. Это было очень забавное и даже где-то ободряющее зрелище, учитывая, что все, что пришлось высказать г-ну Путину, было сущей правдой, пусть и болезненной. Нарушения в управлении Санкт-Петербургом быстро принимают размеры национального скандала в преддверии празднования 300-летнего юбилея города, которое состоится в следующем году. Почти все знаменательные исторические сооружения города окружены строительными лесами и сетями, за которыми, надо полагать, идет работа. На Невском проспекте, центральной торговой улице, полно брошенных домов, которые прикрыты рекламными щитами. Метрополитен разваливается. Кольцевую дорогу так и не построили. Инвестиционный климат считается самым вероломным в европейской части России.
Когда я в прошлом месяце наблюдал, как г-н Путин в ожидании прибытия Джорджа Буша-младшего (George W. Bush) о чем-то болтает с губернатором Санкт-Петербурга Владимиром Яковлевым, я с ужасом подумал, какими добрыми друзьями они, по всей видимости, стали. Но нет, г-н Путин просто играл с ним, как кошка с мышью. Он по-прежнему хочет, чтобы г-н Яковлев ушел со своего поста, как и 2 года назад, когда он пытался, но не сумел расстроить переизбрание губернатора на новый срок. Ему нужен более хороший хозяин для его родного города, который он, по-видимому, намерен снова наделить, по меньшей мере, некоторыми атрибутами столицы.
Лично я думаю, что, если г-ну Путину удастся выгнать г-на Яковлева, то он пошлет своего министра обороны Сергея Иванова баллотироваться на выборах нового губернатора Санкт-Петербурга. Г-н Иванов, как представляется, ничего не добился в Москве в своем стремлении пройтись бульдозером по Генеральному штабу и начать реформы, которые необходимы для модернизации Вооруженных Сил. Поставив г-на Иванова на министерство обороны всего год назад, г-н Путин едва ли имеет возможность так скоро передвинуть его на менее важную должность в правительстве. И, кроме того, г-н Иванов является его лучшим другом. Санкт-петербургский вариант решил бы проблемы всех. Г-н Иванов ушел бы с государственного поста на выборную должность, что в политике всегда считается почетным. А Санкт-Петербург оказался бы в надежных и дружественных г-ну Путину руках.
А тем временем министерство обороны стало бы ожидать очередного жесткого парня, который захочет попытать счастья. На этот раз, я думаю, на эту должность нужно назначить настоящего гражданского человека - а не прикидывающегося гражданским, как г-н Иванов, который перед тем, как войти в состав правительства, дослужился в Комитете государственной безопасности (КГБ) до генерал-полковника. Психологически г-н Иванов должен чувствовать себя обойденным половиной высших чинов вокруг него. Не удивительно, что он проявляет робость.
Но достаточно, сейчас лето и город полон развлечений. Россия все еще находится на стадии определения, как можно пристойно развлекаться в общественном месте. На Красной площади пытаются построить самую высокую в мире башню из конструктора "Лего". На Всероссийском выставочном центре (ВВЦ) работает павильон под вывеской "Вареники без границ - выставка-продажа украинских вареников". В объявлении сказано, что "представление начинается в 7 вечера". Я должен там быть. Не могу побороть искушение.