Как и у многих детей, родившихся в эпоху бэби-бума, мои первые воспоминания о Москве представляют собой шероховатые черно-белые телевизионные изображения непоколебимых, стареющих советских лидеров, наблюдающих за войсками и танками на Красной площади. Стоя на могиле Ленина, они выглядели не более живыми, чем сам старый Владимир Ильич - хотя он и был забальзамирован.
Боже, как все переменилось сейчас. Как я обнаружил во время моей недавней поездки в Россию, старая Москва исчезла, оказалась просто разрушена. На ее месте появился капитализм - или, по крайней мере, его отчасти знакомая, но странная форма.
Серая старая примадонна коммунистического мира превратилась в цветущее бурлящее место. По крайней мере в центре Москвы преобладающими цветами являются золотой и зеленый: золотой цвет - это сияющие купола множества восстановленных церквей, которые после краха коммунизма растут как грибы после дождя. А зеленый цвет - это благосостояние, которое пришло в новую Россию, по крайней мере к некоторым людям.
Ленин до сих пор покоится на Красной площади. Но холодная, сырая столица России превратилась в город, который никогда не спит. Когда вы бродите по центральным улицам Москвы, вы можете видеть строителей с российских окраин, из Хорватии, Белоруссии, работающих день и ночь над возведением нового жилого дома, или восстанавливающих когда-то знаменитую архитектуру 19 века, периода последних лет расцвета царской России. Заполночь молодежь собирается в центре города или на смотровой площадке на Ленинских горах, неподалеку от Московского государственного университета, с которой открывается лучший вид города.
Все это очень отличается по сравнению с тем, что было, когда я впервые посетил Москву в 1987 году. Тогда я был поражен нехваткой продуктов питания (в магазинах не было ни мяса, ни кофе) и длинными очередями за теми немногими потребительскими товарами, которые были доступны представителям среднего класса. Преобладающими цветами были серый и хаки. Даже снег выглядел серым.
Когда девять лет назад я вновь приехал в Россию, были заметны первые признаки конкурирующего предпринимательства, однако потребности в базовых жизненно необходимых вещах - жилье, пища, одежда, работа - были удовлетворены слабо.
В настоящее время вы можете выбрать все, что вы захотите - если у вас есть деньги. Еда свежая и в изобилии, в отличие от прежних дней. Однако работники среднего звена, имеющие зарплаты прежнего уровня, не могут себе позволить свободно тратить деньги. Тем не менее, тысячи молодых москвичей за год зарабатывают больше, чем их родители заработали за всю жизнь. При коммунизме, согласно теории, все были равны. Сейчас отчетливо видны признаки появления благополучия, однако бедняков, несомненно, гораздо больше, чем имущих.
Москва - это город контрастов, непростого баланса старого и нового, Востока и Запада. Городской ландшафт заполнили рекламные плакаты в западном стиле, часто рекламирующие всевозможные товары от "Pepsi" и сигарет "Marlboro" до картофельных чипсов "Lay's" с использованием латинских букв и на английском языке, а не кириллицей и на русском языке.
Везде появились золотые арки ресторанов "Makdonalds", однако в капиталистической России они должны конкурировать с сетью ресторанов "МУ-МУ", в которых подают русскую кухню, от борща до блинов. Улицы города до сих пор безопасны, какими они были и в советские времена, у Москвы есть свой первый суперхайвей. Однако пробки, а также аварии и столкновения крупных автомобилей являются новой чертой жизни.
Статуя Феликса Дзержинского, основателя первой российской спецслужбы, перенесена в другое место, а станция метро, расположенная рядом с КГБ, переименована. В наши дни она называется "Лубянка", по названию печально известного здания сталинской эпохи, в котором когда-то располагался центральный офис КГБ, и в котором продолжает работать организация - правопреемник.
Я понял, что я думаю о Москве как о смеси Вашингтона, Нью-Йорка и Лос-Анджелеса. Вашингтон - так как Москва является центром российской политической власти и международной дипломатии. Нью-Йорк - потому что Москва является бесспорным деловым центром и культурной Меккой страны, затмевающей когда-то бывший более западным Санкт-Петербург (ранее Ленинград). А Лос-Анджелес - так как Москва является кинематографическим центром и законодательницей мод.
О, мода. Пятнадцать лет назад бабушки в платках на головах и с хмурым выражением лица определяли стиль Москвы. Сегодня многие женщины выглядят, как будто они сошли со страниц каталогов одежды, а хорошо одетые бизнесмены щеголяют по улицам в итальянских костюмах.
Американцы последние несколько лет называют Берлин и Прагу блестящими новыми городами Европы. Я думаю, в этот список нужно включить и Москву, самый населенный город континента. В отличие от Берлина или Праги Москва не только переживает возрождение. Она впервые просыпается после долгой спячки. Сегодня жители провинций часто говорят о "Москве" также, как американцы очерняют "Голливуд" и "Вашингтон, Округ Колумбия". Для них она является центром расточительного потребления, коррупции, и упадка российских ценностей. Американцы не должны недооценивать тот тонкий политический баланс, с которым сталкивается президент Владимир Путин, когда пытается поддержать политическую стабильность и подтолкнуть экономический рост сельской местности. Даже после распада Советского Союза Россия лежит в десяти часовых поясах.
Белому дому настала пора понять то, что происходит в новой России. На протяжении большей части своей деятельности администрация Клинтона (Clinton) поддерживала радикальных реформаторов, ныне дискредитированных в России, которые хотели осуществить быстрый переход к капитализму со свободным рынком, ценой огромных человеческих лишений. Наивный энтузиазм эпохи Клинтона сменил подход в стиле "реалполитик", более напоминающий о днях "холодной войны", так как Соединенные Штаты с подозрением воспринимают цели России на Ближнем Востоке, в Восточной Азии и Центральной Европе.
Сейчас президент Буш строит личные взаимоотношения с авторитарным капиталистом (Путиным) таким же образом, как его отец выстраивал дружбу с авторитарным коммунистом (Михаилом Горбачевым). Раз Москва изменилась, то и для Вашингтона настало время переоценить свои отношения с этим городом.
