Санкт-Петербург, 15 октября 2002 года. Для второго в стране города, который и без того уже страдает от комплекса неполноценности, прилипшее к нему прозвище стало самым страшным оскорблением. Этот грациозно разрушающийся бастион имперской России, город извилистых каналов, который вдохновлял Пушкина, Достоевского и Ахматову, утешался тем, что его называли "культурной столицей" России. Но в последние несколько лет, после целой серии кровавых разборок в гангстерском стиле и убийства выдающегося политика-реформиста, Санкт-Петербург стал именоваться "криминальной столицей" России.
Сейчас, когда быстро приближается 300-летний юбилей Санкт-Петербурга, который будет отмечаться следующей весной, а российский президент Владимир Путин полон решимости восстановить репутацию своего родного города, началась кампания по воссозданию имиджа Санкт-Петербурга. В момент, когда осуществляется физическая реконструкция города - г-н Путин направил туда из федерального бюджета миллионы долларов на проекты восстановления - российские официальные власти начинают всерьез браться за восстановление также и замаранного имени Санкт-Петербурга.
Министр внутренних дел России Борис Грызлов пару недель назад приезжал в Санкт-Петербург и объявил, что этот город фактически не является "криминальной столицей России". Он назвал нового претендента на этот титул: город Владивосток на российском Дальнем Востоке. "Уровень преступности там гораздо выше", - сказал он.
Это было в субботу. А в следующий вторник было совершено зверское нападение на директора ставшего хитом телевизионного сериала "Бандитский Петербург" в момент, когда тот шел пешком несколько сотен метров от своего "Мерседес-Бенца" последней модели к своей квартире. Грабители забрали 50 рублей и сотовый телефон, а его самого жестоко избили, в результате чего он попал в больницу с серьезной травмой головы.
Мотив нападения на директора Владимира Бортко не разглашается. Здесь преобладает мнение, что наркоманы увидели роскошный автомобиль, но не имели представления о том, кого они грабят. Вполне возможно, что так и было, поскольку местные власти утверждают, не ссылаясь на какие-либо цифры, что количество заказных убийств в этом городе идет на убыль, а те, кто входил в местную мафию, становятся уважаемыми бизнесменами, и что автомобиль у вас могут украсть скорее в Екатеринбурге, чем в Санкт-Петербурге.
"Сейчас другое время, - сказал Андрей Байконин, автор бестселлера "Бандитский Петербург", который лег в основу одноименного телевизионного сериала. - Бывали времена, когда в этом городе происходило до 15 заказных убийств в сутки. Гангстеры убивали друг друга. Сейчас заказное убийство случается, быть может, раз в неделю".
Подобно многим ярым патриотам своего города г-н Байконин возлагает вину за плохую репутацию Санкт-Петербурга на Москву, настаивая, что тамошние политики непропорционально раздули несколько совершенных здесь сенсационных убийств. Репутация города и в самом деле резко пошла вниз, сказал он, после убийства в 1998 году демократического законодателя-реформатора Галины Старовойтовой, которую застрелили на пороге ее дома. Дело о ее убийстве не раскрыто по сей день.
Хотя г-н Байконин сделал себе имя - и состояние - как хроникер русской мафии, он настаивает, что "Бандитский Петербург" и его серия романов о Санкт-Петербурге в действительности посвящены вовсе не преступности, но жизненной драме людей в постсоветской России. "Это все равно, что говорить, что 'Гамлет' посвящен гражданской войне в Дании", - сказал он, сидя в своем офисе, украшенном винтовкой времен второй мировой войны, которой пользовался один санкт-петербургский гангстер, и ножами, которые были изъяты с мест нашумевших в городе преступлений.
И опять-таки, другие петербуржцы убеждены, что плохая репутация их города является следствием поставленных здесь телевизионных шоу гангстерской тематики - длинный список которых включает не только "Бандитский Петербург", но также и сериалы вроде "Менты", "Агент национальной безопасности" и "Улица разбитых фонарей".
"Сегодня на нашем телевидении показывают фильмы двух типов: либо киноленты со сценами насилия из Америки, либо что-нибудь о преступности в Петербурге. Вот так-то", - сказал Михаил Амосов, один из заместителей председателя законодательного собрания города, который в прошлом году возмутился, когда эту тему подняла детская энциклопедия. В этом справочном издании российским детям разъяснялось, почему Петербург, а не Москва стал криминальной столицей посткоммунистической страны.
"Пропагандистская машина Москвы не могла придумать ничего лучшего, чем назвать нас криминальной столицей", - сказал г-н Амосов. Отражая популярное здесь недовольство тем, что при этом, по всей видимости, не учитывается тот факт, что в Москве оценочная численность населения составляет 9 миллионов человек против 4 миллионов - в Санкт-Петербурге, он добавил: "Если разобраться, у нас случается не больше громких преступлений, чем в Москве". В практическом плане, сказал г-н Амосов, "теневые группировки имеют здесь меньше влияния, чем несколько лет назад", и многие хорошо-известные фигуры эры начала дикого капитализма в Санкт-Петербурге в наши дни занялись более уважаемым бизнесом.
Но даже самый закоренелый петербуржец вынужден признать, что положение дел с уличной преступностью очень плохое и становится все хуже. Гангстерские войны периода 1990-х годов, возможно, и закончились, но другие виды преступлений, помимо заказных убийств, фактически возрастают, как утверждают все, начиная с г-на Байконина и вплоть до высших руководителей Министерства внутренних дел России. В числе недавних сенсационных новостей были кража 12 обезьян из Санкт-Петербургского зоопарка (позднее 11 из них вернули назад) и убийство азербайджанца, торговавшего арбузами, смерть которого его убийцы засняли на видеокамеру.
"После того как банды успокоились", сказал г-н Байконин, "была объявлена демобилизация". Им больше не было нужды рекрутировать крупные группы преступников. А потому эти уличные преступники, которым не нашлось настоящей работы, "начали грабить людей, избивать людей - то есть делать то, чего организованная преступность не делает".
Пытаясь хотя бы делать вид, что они что-то делают, чиновники Министерства внутренних дел в Москве этим летом уволили начальника милиции Санкт-Петербурга и поставили на его место другого. Они также направили одного высокопоставленного милицейского чина в Санкт-Петербург, чтобы заявить, что в этом городе отмечается самая высокая уличная преступность в России.
Но нередко преступниками являются сами милиционеры. Самый свежий криминальный скандал в Санкт-Петербурге, ставший общенациональной новостью, связан с офицерами милиции, которые обслуживают главную улицу города, Невский проспект. Там они в рутинном порядке поздно ночью останавливают иностранных туристов, требуют показать документы и вымогают у них деньги.
"Этой осенью стало еще хуже", - сказал консул Финляндии в Санкт-Петербурге Веса Хаккинен (Vesa Hakkinen). Один из его дипломатов был ограблен людьми в милицейской форме у порога своего дома. Несколько его коллег из визового отдела также подверглись нападению сотрудников милиции. У него самого была "очень неприятная" встреча с милицией всего в одном квартале от финского консульства. "За два с половиной года пребывания здесь у меня была всего одна проблема, причем не с преступниками, а с милицией", - сказал он.
В последние месяцы несколько финских граждан приходили в консульство с жалобами на то, что их притесняют и грабят милиционеры. Одной из жертв стал журналист, который утверждал, что его трижды ограбили, пока он шел из ресторана в свою гостиницу на Невском проспекте. Не удивительно, что, вернувшись в Хельсинки, он поместил в финских газетах грозное предупреждение: Санкт-Петербург слишком опасен для посещений. Для города, который больше остальных российских городов зависит от туризма и который сегодня пытается привлечь мировых лидеров на торжества по случаю своего юбилея в мае следующего года, "это, конечно, не очень хорошая реклама", сказал г-н Хаккинен.
Но, хотя проблемы с преступностью в этом городе сохраняются, на фронте отношений с общественностью, по крайней мере, отмечаются некоторые подвижки. Виктор Сергеев, один из директоров фильмов Санкт-Петербурга, явно понял сообщение Кремля. Художественный директор принадлежащей государству киностудии "Ленфильм" сказал, что больше не станет делать кровавых лент о петербургских гангстерах. Он назвал криминальную волну в Петербурге неизбежным побочным продуктом великой драки за контроль после распада всемогущего государства.
"Борьба за собственность всегда связана с кровью", - сказал он. - В этой огромной стране есть еще много собственности, которую нужно поделить, а потому мы не можем говорить о том, что преступность скоро исчезнет". Но г-н Сергеев сказал, что он лично завязывает с бизнесом, пропагандирующим насилие. "Я больше не стану делать фильмов о преступности. Российская аудитория от них устала". Его следующий проект будет сниматься в Минске.
