Россия поразительным образом подвержена всем видам мошенничества. В этой стране всегда правит обман.
Угадайте, что именно описывает автор этих слов: царскую Россию, Советский Союз или сегодняшнюю Россию? Так как эти слова написаны посетившим Россию в 1839 году маркизом де Кюстином (de Custine), то правильным будет первый вариант. Однако можно легко предложить и другой подходящий ответ: это все три перечисленных варианта.
Волнение, поднявшееся в связи с битвой между президентом Владимиром Путиным и мега-олигархом Михаилом Ходорковским, усиливает впечатление, что российская история представляет собой неразрывный процесс - независимо от того, насколько резкими бывают отличия одной эпохи от другой.
Первые репортажи из Москвы я делал на закате "эпохи застоя" Леонида Брежнева, в начале 1980-х годов. Наблюдения де Кюстина очень подходили в качестве аргументов тем, кто утверждал, что советская система является естественным продуктом российской истории. Историк Гарвардского университета Ричард Пайпс (Richard Pipes), активный сторонник этой точки зрения, говорил о "постоянном полицейском менталитете в России, независимо от действующего режима". (Снова де Кюстин: "В России страх заменяет, парализует мысли".) Посетив Москву после ареста Ходорковского, я услышал, что ведется дискуссия о более глубоком подтексте этого события - не означает ли оно, что российский капитализм и "управляемая демократия" Путина являются всего лишь блефом? Звучит знакомо, не правда ли?
Сегодняшняя Россия - это совсем не Советский Союз. Точно также, Советский Союз отличался от предшествовавшего ему режима. Пайпс утверждает, что советская система была логическим продолжением царских репрессий. Однако тактику царского режима можно назвать любительской по сравнению с террором, развязанным Лениным и Сталиным. Но даже когда мы говорим о трех разных периодах российской истории, у них можно найти общие элементы, которые лучше всего заметны во время кризисов, подобных делу Ходорковского.
На главном месте стоит привычка российских правителей думать в первую очередь о власти, и лишь затем об экономике, что объясняет, почему Россия никогда не жила во всю мощь своего экономического потенциала. Арест Ходорковского потряс рынок и дал иностранным инвесторам повод для беспокойства. Что же случилось потом? Вместо того, чтобы попытаться успокоить деловое сообщество, министр правительства заявляет о том, что у ЮКОСа могут быть отобраны лицензии на его месторождения. Другими словами, власти были готовы еще сильнее душить ЮКОС, особенно в том случае, если Ходорковский будет говорить о своем желании баллотироваться на пост президента. Как пишет писатель Виктор Ерофеев, Путин хочет дать понять, что "только он является номером один".
Позднее Путин сказал, что аннулирования лицензий или национализации ЮКОСа не будет. Это успокоило бизнес-сообщество, хотя и напомнило о прежних временах, когда Политбюро делилось на "ястребов и голубей", что позволяло руководителю партии приписывать негативные действия слишком усердным сторонникам жесткой линии.
Далее следует отношение власти к проявлению несогласия. Даже советская власть допускала существование фельетонов. Сегодняшняя российская пресса публикует гораздо более критичные материалы, чем когда-либо было возможно в Советском Союзе, однако журналы и газеты больше не имеют такой массовой аудитории, как раньше. Телевидению удалось сохранить и расширить свою аудиторию, однако Кремль практически полностью его контролирует.
Но наихудшим реликтом прежней системы является коррупция. Это не только тайные сделки или убийства журналистов и политиков. Речь идет и о моральной коррупции, которая позволяет журналистам писать заказные или хвалебные статьи за деньги. Речь также идет о системе, будь то советской или российской, в которой существует столько много противоречивых, невыполнимых правил, что каждый, кто добивается экономических успехов, может быть обвинен в их нарушении.
Да, олигархи поделили между собой остатки Советского Союза. Однако трудно представить, что Путин верит своему собственному заявлению о том, что он всего лишь соблюдает закон, преследуя Ходорковского или, ранее, Владимира Гусинского и Бориса Березовского, которые были олигархами, бросившими ему политический вызов. В конце концов, Путин является порожденным советской системой новым российским лидером. И в этом нет ничего противоречивого.
