Москва, 14 июля 2004 года. Американский журналист Пол Хлебников (Paul Klebnikov), лежавший на улице с четырьмя пулевыми ранениями в грудь, с трудом дышал. Когда появилась первая карета скорой помощи, то, по свидетельству очевидца, медики не смогли дать ему кислород, потому что его у них не было. Когда медики доставили его к больнице, ворота оказались запертыми на замок, и "скорой" пришлось дожидаться. Когда медики попытались поднять Хлебникова наверх, в операционную, то, как сообщил свидетель, сломался лифт. Механику по лифтам потребовалось не менее 10 минут, чтобы снова пустить его. К тому времени, когда двери лифта открылись, один из медиков объявил, что Хлебников умер.
В конечном итоге, случилось так, что Россия, которую Хлебников любил, страна его предков и будущего, которое он надеялся здесь построить вместе со своей семьей, стала причиной его гибели. Друзья говорят, что, когда он 6 месяцев назад приехал в Москву, он был полон оптимизма в отношении того, что жизнь в этой стране меняется к лучшему. Однако он стал жертвой многого из того, что не изменилось - убитый в городе, где деловые споры все еще часто решаются с помощью наемных убийц, а государственные ведомства не имеют необходимого оборудования, чтобы прийти на помощь тем, кто в ней нуждается.
"Мы все полагали, и Пол в том числе, что в России больше не нанимают убийц, что они нанимают юристов для решения своих споров, - сказал Борис Йордан (Boris Jordan), американский инвестиционный банкир русского происхождения и близкий друг семьи Хлебниковых. - В действительности, как оказалось, это не так".
Сорокаоднолетний Хлебников долгое время занимался репортерскими расследованиями, а в апреле с.г. стал главным редактором русской версии журнала "Forbes". В среду его отпели в храме Христа Спасителя, символа возрождения России, которое он надеялся документировать. Во время отпевания в огромной церкви неподалеку от Кремля, разрушенной диктатором Иосифом Сталиным и восстановленной после краха коммунизма, присутствовавшие вставали на колени перед его открытым гробом, крестились и целовали его на прощание.
Российские следовали никого не арестовали в связи с первым в постсоветскую эпоху убийством в пятницу вечером американского журналиста и первым заказным убийством американского гражданина в Москве за последние 8 лет.
Двое старших братьев Пола Хлебникова в среду сказали, что Россия могла бы подтвердить веру в эту страну их покойного брата, найдя его убийц. "Это великолепная возможность для российского правительства показать всему миру, что оно преодолело свое прошлое и вышло на финишную прямую к новому будущему", - заявил на пресс-конференции в посольстве США Майкл (Michael) Хлебников. - У них есть все побудительные мотивы для того, чтобы продемонстрировать свою компетентность".
Оставшиеся братья Хлебниковы, Майкл и Питер (Peter), одетые в одинаковые черные костюмы, бегло говорили по-русски, как было принято в семье эмигрантов, не утратившей связей с исторической родиной. Их род прослеживается в истории России последних 500 лет, и Майкл сравнил Пола с их знаменитым предком, Иваном Пущиным, который был другом поэта Александра Пушкина и был сослан в Сибирь за свое участие в неудачном восстании 1825 года, которое стали именовать "восстанием Декабристов".
Пол Хлебников, выпускник Академии Филлипса Экзетера (Phillips Exeter Academy) в штате Нью-Гемпшир, Иельского университета (Yale University) и Лондонской школы экономики (London School of Economics), на протяжении значительной части своей журналистской карьеры писал о России, нередко ведя свои расследования в замкнутом мирке новой России, где пересекаются деньги, власть и насилие.
Он прославился своими разоблачениями магнатов, которые появились в России как результат зачастую коррумпированного и кровавого капитализма 1990-х годов. Однако в более поздний период он стал более оптимистично смотреть на Россию. "Он чувствовал, что время пиратского капитализма закончилось", - сказал Питер Хлебников.
Некоторые из почитателей Пола Хлебникова задавались вопросом, а не это ли стало причиной его конца. "Он был русским романтиком, - сказал, выходя из церкви после отпевания, Борис Немцов, политический лидер, выступающий за рыночные отношения. - Возможно, он был слишком большим идеалистом".
Немцов сказал, что с приходом президента Владимира Путина наступила новая эра, в которой нападения на журналистов становятся все более обыденными. "Это путинский капитализм, а не бандитский, - сказал он. - Это ка-гэ-бэшный капитализм. При правлении Путина были убиты 14 журналистов. Власть предержащим ненавистна свобода прессы".
Генеральный прокурор РФ Владимир Устинов взял расследование убийства Хлебникова под свой личный контроль и в среду присутствовал на его отпевании. Однако Путин публично не комментировал убийство Хлебникова и, по свидетельству родственников покойного, не прислал его семье личных соболезнований.
Дмитрий Песков, один из пресс-секретарей Кремля, сказал, что Путин "очень сожалеет о случившемся, а тот факт, что дело взял под свой контроль Генеральный прокурор РФ, свидетельствует о том, что российские власти уделяют ему очень много внимания".
Посольство США в Москве заявило, что Федеральное бюро расследований (ФБР) США предложило помощь российским следователям, однако те пока что на это предложение не ответили.
В силу того, что Пол Хлебников имел репутацию журналиста, проводящего собственные расследования, во всю работает "фабрика слухов" по поводу причин его убийства. Миллиардер Борис Березовский, в прошлом кремлевский инсайдер, который судился с Хлебниковым из-за его репортажей, на следующий день после его убийства заявил репортерам, что Хлебников, должно быть, обозлил кого-то, кто ему отомстил "в русском стиле".
Большинство обращали внимание на инаугурационный выпуск русской версии журнала "Forbes", в котором приводился список 100 самых богатых людей России, пытающихся прятать свои состояния от налоговых инспекторов. Однако братья Пола Хлебникова сказали, что он не получал никаких угрожающих сообщений. В придачу к обвинительной книге о Березовском, Хлебников написал книгу об одном полевом командире чеченских сепаратистов, что побудило многих к размышлениям о возможной причастности чеченцев к его убийству.
Новые подробности о последних минутах жизни Хлебникова вызвали добавочное возмущение у россиян, которые завалили вещательные радиостанции и телевизионные ток-шоу жалобами на плохое обращение с Хлебниковым.
Александр Гордеев, главный редактор новой русской версии журнала "Newsweek", редакция которого расположена в одном здании с редакцией русской версии журнала "Forbes", сказал, что выбежал наружу, как только услышал стрельбу, и нашел Хлебникова умирающим. Хлебников, по его словам, сказал ему, что один или несколько вооруженных людей догнали его на автомобиле, когда он вышел на улицу после работы, и открыли по нему огонь, однако он никого из них не знает. Хлебников добавил, что не понимает, кто мог бы хотеть его смерти.
Прибыла "скорая". "Он попросил кислород, но в 'скорой' его не оказалось", - сообщил Гордеев. К моменту, когда Хлебникова доставили в больницу, он был в коме. Когда больничный лифт остановился, сказал Гордеев, "никто, казалось, ничего не предпринимал". Наконец, без спешки появился человек с инструментом и открыл дверь лифта. Находившийся в кабине лифта медик сказал, что Хлебников мертв. Но позднее один врач утверждал, что Хлебников фактически умер в операционной.
Этот случай заставил даже оптимистов в отношении России задуматься над собственной судьбой. Когда Йордан в среду выходил с отпевания, он качал головой. "Это катастрофа", - сказал он. Позднее в интервью по телефону он добавил: "Если это дело не будет раскрыто, в умах людей поселятся невероятно сильные сомнения в отношении того, могут ли они здесь заниматься своим делом, следует ли им посылать сюда журналистов, и принадлежит ли Россия к таким группам цивилизованных стран, как Большая Восьмерка".
Для семьи Хлебникова подобные вопросы имеют менее важное значение, чем потеря любимого человека. Майкл Хлебников вспоминает свой разговор с племянницей накануне его вылета в Москву. "Его маленькая дочь спросила, почему у нее был отец всего 4 года, а Господь взял его к себе навечно. Это несправедливо".
