18 июля 2004 года. "Нам пришлось полоскать зубы шампанским, вода была такой отвратительной". "Горничная украла все мое нижнее белье, я чуть не замерз до смерти". Эти рассказы моих друзей и коллег накануне поездки в Россию были несколько обескураживающими. Одна дама даже призналась: "Кончилось тем, что я стала действовать как шпионка - помогать отказникам". Реалии сегодняшнего дня оказались совершенно иными. Россия показалась мне в достаточной мере европеизированной и процветающей, пища была великолепной, а моя гостиница могла бы утереть нос копенгагенскому отелю "Sheraton", откуда я только что прибыл.
И тут произошло это убийство.
В 10 часов вечера в пятницу американец российского происхождения Пол Хлебников (Paul Klebnikov) вышел из своего офиса в редакции русской версии журнала "Forbes" и получил четыре пули из проезжавшего автомобиля. По сообщению газеты "The St. Petersburg Times", стреляли двое, что делает очевидным причастность к этому убийству мафии. Пока он умирал на мостовой, подошел другой журналист и успел задать г-ну Хлебникову вопрос, кто, по его мнению, сделал это. У г-на Хлебникова не было на этот счет никаких предположений.
Любой журналист, пишущий о финансах в сегодняшней России, приобретает влиятельных врагов, и г-н Хлебников не был исключением. Кое-кто настойчиво доказывал, что это дело рук террористов, поскольку г-н Хлебников написал книгу о полевом командире чеченских сепаратистов Нухаеве, озаглавленную "Беседы с варваром". Однако другие считали гораздо более вероятным, что за этим убийством стоит один из нового для России класса олигархов. Составив недавно список самых богатых людей России, г-н Хлебников шокировал мир своими расследованиями сказочных богатств. Оказалось, что в Москве проживает больше миллиардеров, чем в Нью-Йорке. До этого г-на Хлебникова преследовал в судебном порядке Борис Березовский, которого этот журналист назвал "влиятельным гангстерским боссом " и намекнул, что тот имел отношение к убийству другого журналиста, Владислава Листьева.
Власти быстро приняли ответные меры. Лейтмотивом их высказываний было то, что "Россия не является олигархией". Некоторым это трудно проглотить. Всякий приезжающий в Россию по делам замечает поразительно большое количество черных лимузинов и очевидные, заметные потребительские манеры тех немногих, кто относится к прослойке "золотых". На обеде в баре сената на прошлой неделе я был поражен ценами на французские вина, которые доходили до 8000 английских фунтов стерлингов за бутылку.
И за последнее десятилетие было убито 20 журналистов.
Подоплекой силовой борьбы между президентом Владимиром Путиным и Михаилом Ходорковским за контроль над нефтяным гигантом "ЮКОС" большинство считает попытку поставить под контроль олигархов. Г-на Ходорковского драматично арестовали в Сибири на борту его личного самолета вооруженные автоматами сотрудники тайной полиции. В тот самый день, когда г-н Путин встречался с 21 высокопоставленным бизнесменом, правительство объявило, что требует от компании "ЮКОС" уплатить недоимки по налогам за 2001 год в сумме 1,8 млрд. английских фунтов. До Вас доходит?
Г-на Путина много критикуют в определенных кругах за то, что он укрепил власть Кремля и урезал свободы средств массовой информации (СМИ). (На прошлой неделе, например, была снята с эфира одна из ведущих сатирических телевизионных программ.) Но в то же время нельзя не заметить необходимость для него принимать меры. Это правда, преследование компании "ЮКОС" увеличило риски для российских активов. Кое-кто высказывает мнение, что оно также породило банковский миникризис, который сегодня продолжается в России. Пока я там находился, клиенты выстраивались в очередь, чтобы снять деньги со счетов в таких банках, как "Альфа-банк" и "Гута-банк".
Но экономика Россия переживает исключительный переходный период. В то время как ее экономический рост, уже достигший 7%, подпитывается резко возросшей мировой ценой на нефть, страна испытывает своеобразную вторую промышленную революцию. Можно отыскать параллели в истории Соединенных Штатов последних десятилетий 19-го века. Огромные состояния оказались в руках баронов-разбойников, у которых даже были свои личные армии, и которые безжалостно расправлялись с теми, кто был им неугоден. Во многих случаях они также бросали вызов федеральному правительству. Нужно было утвердить власть государства, чтобы США смогли двинуться к следующей фазе своего развития в 20-м веке.
Разве сегодняшняя Россия в чем-то отличается от Америки 19-го века? Она проделала большой путь с тех пор, как приезжавшим в нее приходилось чистить зубы дешевым шампанским. Бывают моменты, когда правительствам приходится подрезать капитализму крылья.