Голос в телефонной трубке звучал приглушенно, но в нем чувствовалась угроза. "Будьте осторожнее, когда пишете, - сказал человек, не представившись, - с вами всякое может случиться, даже когда вы просто идете по улице" .
Затем трубку положили.
Эта угроза, прозвучавшая в адрес корреспондента "Таймс" пару недель назад, была, скорее всего, розыгрышем какого-то отчаявшегося, разочарованного или психически ненормального человека, которые часто звонят здесь в корпункты иностранных СМИ.
Однако она звучит совсем по-другому после убийства 9 июля редактора российского издания журнала "Форбс" Павла Хлебникова и в конце недели - армянского журналиста Пайла Пелояна.
Кроме того, на прошлой неделе стало известно, что 1 июля пропал журналист из Санкт-Петербурга Максим Максимов.
Эти три случая не просто вызвали подозрения в журналистской среде, привычной к сообщениям о жестоких преступлениях. Они открыли темную сторону путинской России и поставили трудные вопросы о путях ее дальнейшего развития.
По оценкам ООН, за прошедший год Россия поднялась с 63-го на 57-е место по уровню жизни. Однако одна из правозащитных организаций журналистов по-прежнему включает ее в десятку самых опасных стран для работы корреспондентов - наряду с Ираком, Кубой, Зимбабве и Западным берегом реки Иордан.
По заявлению расположенного в США Комитета по защите журналистов, с момента прихода Путина к власти в 2000 году американский гражданин Хлебников стал пятнадцатым журналистом, убитым в России в связи со своей профессиональной деятельностью. В открытом письме к российскому президенту Комитет заявляет: "Никто не был привлечен к суду в связи с этими убийствами, что создает атмосферу безнаказанности, ставящую под угрозу всех журналистов, и подрывает вашу демократию".
Российские следователи подозревают, что Хлебников был убит в связи со своей работой по отражению на страницах журнала богатства и состояния российской бизнес-элиты. В российском издании журнала "Форбс" был опубликован список ста богатейших россиян. Многие правозащитные организации и журналисты обвиняют Путина в том, что он своими действиями по ужесточению контроля за независимыми средствами массовой информации косвенным образом способствовал этим нападениям на журналистов.
Главный редактор радиостанции "Эхо Москвы" Алексей Венедиктов сказал в связи с этим корреспонденту "Таймс": "Власти относятся к журналистам как к отбросам общества, показывая, что с ними можно безнаказанно делать что угодно, даже убивать. И Путин имеет отношение к созданию такой обстановки".
Начиная с 2000 года президент Путин установил прямой или опосредованный контроль за тремя общенациональными телевизионными станциями. Пока остается горстка независимых газет, однако у них узкий круг читателей, и они стараются избегать таких болезненных тем, как война в Чечне и кремлевская коррупция.
Господин Путин в 2002 году на пресс-конференции ясно выразил свое личное презрение к журналистам. Тогда он предложил французскому репортеру, освещавшему войну в Чечне, приехать в Москву и совершить обрезание, чтобы "потом там уже ничего не выросло".
Президент пока никак публично не прокомментировал убийства Хлебникова и Пелояна, несмотря на выражения озабоченности со стороны американского и армянского посольств. Все еще не ясно, связано ли убийство Пелояна и исчезновение Максимова с их профессиональной деятельностью.
Пайл Пелоян, чье тело с несколькими ножевыми ранениями было найдено на московской кольцевой автодороге в субботу, был редактором художественного журнала армянской диаспоры в Москве "Армянский Переулок".
Максимов, корреспондент санкт-петербургского журнала "Город", освещал следствие по делу убийства либерального политика Галины Старовойтовой, застреленной в 1998 году в подъезде своего дома.
Коллеги журналистов считают, что эти дела, как и дело об убийстве Хлебникова, вряд ли будут раскрыты в ближайшем будущем.
Корреспондент одного из популярных ежедневных российских изданий, отказавшийся назвать свое имя, сказал: "О чем это говорит нам - российским журналистам? Если какой-то бизнесмен может безнаказанно убить редактора крупного армянского журнала, то у нас нет никаких шансов".