Логоза, Белоруссия, 8 ноября 2004 года. В момент, когда современная Европа продолжает свой марш на восток, через бывшие республики советского блока, эта небольшая страна на западной границе России остается там, где уперлась рогом в землю.
Крошечная Белоруссия - застрявшая где-то в советском времени примерно 1975 года - упорно сопротивляется соблазнам демократии и рыночной экономики и осмеливается возлагать на остальной мир задачу отговорить ее от неэффективных государственных заводов и фабрик, субсидированного здравоохранения, грандиозных военных парадов и молодежных организаций по типу Всесоюзного ленинского коммунистического союза молодежи.
Когда речь заходит о том, чтобы быть советской, Белоруссия пристыжает даже Россию.
Колхозы? В Белоруссии их все еще десятки. Большие статуи Ленина? Для того чтобы их увидеть, не нужно смотреть дальше одной из главных городских площадей.
При президенте Александре Лукашенко бывшая советская республика Белоруссия представляет собой коммунистический лагерь для граждан, которые испытывают ностальгию по тем дням, когда в мире было две сверхдержавы, и у каждого была работа.
В прошлом месяце труженики колхоза, который с 1950-х годов находится здесь, в 18 милях (1 сухопутная миля = 1,609 км) северо-восточнее столицы Минск, как и миллионы других служащих государственных учреждений и организаций, а также пенсионеры получили прибавку к заработной плате - по президентскому указу за 3 дня до того, как Лукашенко выиграл референдум, который положил конец ограничениям на сроки пребывания на посту президента.
"Лукашенко - мой по настоящему золотой отец. До самой моей смерти я буду поддерживать этого человека", - сказала не так давно бывшая доярка Александра Богуш, стоя посреди разрушающихся бетонных сооружений и покосившихся заборов, нахождение которых в собственности государства считается причудливым реликтом в большинстве уголков бывшего Советского Союза.
Однако государственные служащие и пожилые пенсионеры вроде Богуш ценны только тем, что дают определенное количество голосов. А тысячи граждан, протестовавших в прошлом месяце в Минске против якобы имевшей место фальсификации результатов референдума, заставляют считать, что мечту своего президента разделяет все сокращающееся число его подданных.
С учетом того, что сегодня Польша, Литва и Латвия на западных границах республики являются полноправными членами Европейского союза (ЕС) и Организации Североатлантического договора (НАТО), многие белорусы заявляют о том, что они стремятся присоединиться к Европе.
Лукашенко, внешне интересный бывший директор колхоза, который правит Белоруссией с 1994 года, ответил в традиционном советском стиле - вызвал Комитет государственной безопасности (КГБ) и укрепил свою власть.
Результатом этого, как заявил недавно посол США в России, стало то, что страна, которую многие не могут даже отыскать на карте, стала "черной дырой Европы", зловещим местом, где происходят исчезновения людей, политические убийства, репрессии и где царит страх.
Восседая на остатках сильно индустриализированного Белорусского военного округа Советского Союза, эта страна стала одним из крупнейших в мире поставщиков вооружений, продав в прошлом году оружия примерно на 2 млрд. долл. США. В числе ее торговых партнеров числились Ирак, Иран, Судан и Сирия, что заставило Соединенные Штаты ввести санкции против белорусских компаний.
В прошлом месяце президент Буш-младший (George W. Bush) подписал закон о демократии в Белоруссии (Belarus Democracy Act), которым накладываются санкции на правительство Лукашенко и мобилизуются миллионы долларов на оказание помощи в осуществлении продемократических программ. "В единой и свободной Европе нет места для режима такого сорта", - сказал Буш-младший.
Официальные лица в Минске назвали жалобы Вашингтона "откровенно враждебным актом".
"Здесь нет диктатуры, - заявил репортерам Лукашенко. - Никто не посягает на права людей. Как можно посягать на права людей, которые мне доверяют и постоянно меня поддерживают?"
"Я не делаю секрета из того факта, что мы проводим авторитарную политику, - сказал он. - Это все потому, что мы оказались в ситуации, где нам приходится все контролировать, чтобы сохранить страну".
Пять лет назад таинственно исчез Виктор Гончар, бывший вице-президент парламента и оппонент Лукашенко, как исчезли также еще четверо, по меньшей мере, других лидеров оппозиции и журналистов.
Лидер оппозиции Анатолий Лебедко был 19 октября госпитализирован в тяжелом состоянии после того, как полиция, разгоняя митинг, бросила его головой об землю. На следующий день была найдена мертвой с перерезанным горлом репортер независимой газеты Вероника Черкасова. По некоторым признакам, Черкасова была знакома со своим убийцей, однако ее коллеги гадают, не была ли ее гибель политической местью за серию статей, которые она опубликовала несколько месяцев назад под рубрикой "КГБ по-прежнему следит за вами".
"Можете себе представить, как здесь жить людям, которые даже не уверены, проснутся ли они завтра утром живыми, людям, которые не уверены, что не будут убиты "эскадронами смерти" или изувечены полицией на митинге?" - спрашивает Иосиф Середич, главный редактор независимой газеты "Народная воля".
Белоруссия в некоторых отношениях является побочным продуктом тех волнений, которые охватили бывшие советские республики в 1990-х годах, когда они рвались из коммунизма в капитализм. Грузия и Украина погрузились в нищету и коррупцию; Россия распродала свои государственные предприятия за бесценок десятку миллиардеров, в то время как миллионы ее граждан испытывали страдания.
Лукашенко говорит, что полон решимости двигать реформы медленнее, чтобы избежать тех ошибок. Результатом этого стало то, что 75% промышленных предприятий Белоруссии остаются в руках государства. Служащие, которых частные владельцы, возможно, выкинули бы за ворота, все еще получают по 200 долл. США в месяц, работая на государство.
"Мы четко заявляем, что, да, для нас конечная цель состоит в построении демократического общества, - сказал в интервью пресс-секретарь Министерства иностранных дел Белоруссии Андрей Савинюк. - Но нам не следует спешить с этим делом и нам нужно подготовить к этому наш народ. Разумеется, мы создадим также рыночную экономику. Но представьте себе страну, имеющую 100 крупных промышленных предприятий, которая обслуживает шестую часть всего мира. Можете вы внезапно приватизировать их, разрушив всю страну?"
Олег Манаев, директор Независимого института социоэкономики и политических исследований, назвал Лукашенко "архитипичным советским человеком", который пришел во власть на волне народного сожаления в связи с крахом Советского Союза - чувство, которое, по его словам, сохраняется в сердцах незначительного меньшинства населения страны.
"Природа человеческой психологии такова, что, когда люди очень, очень сильно чего-либо хотят, то они это получают - и они получили Лукашенко, - сказал он. - Помните, будучи ребенком, вы использовали увеличительное стекло для того, чтобы сконцентрировать в одном месте солнечную энергию? Они так сильно концентрировали свои надежды и страхи, что дело кончилось огнем".
Молодые белорусы не надеются найти работу в старых государственных отраслях промышленности и, поскольку рост частного сектора сдерживается, у них мало шансов найти работу где-то еще. Именно из их рядов вышло большинство тех нескольких тысяч протестантов, которые во время митинга в прошлом месяце промаршировали по главному бульвару столицы, скандируя "Скажем Лукашенко нет!" - пока не вмешалась вооруженная дубинками полиция.
"Лукашенко обещает стабильность, но та стабильность, которой он хвастает, это стабильность кладбища, где все похоронены и никто не жалуется", - сказал Евгений Афнагель, один из организаторов молодежного движения "Зубр", которое помогало организовать этот марш протеста.
"Мы никогда не обманываем молодежь, - сказал Влад Кобец, другой лидер "Зубра". - Членство в 'Зубре' не гарантирует никаких финансовых выгод или карьерного роста. Мы говорим, что гарантируем всего три вещи: риск, адреналин и действия".
Им противостоит Республиканский союз молодежи Белоруссии, организация, насчитывающая 250 тысяч молодых проправительственных добровольцев и напоминающая о комсомольцах советской эпохи. Активных членов этой организации на льготных условиях принимают в университеты и на хорошие посты в государственных предприятиях и организациях.
Этот союз молодежи организовал концерты и митинги в поддержку референдума. Его члены активно участвовали в акции знакомств по сотовому телефону, рассылая абонентам текстовые сообщения с предложением сказать на референдуме "да".
Игорь Бузовский, 32-летний второй секретарь союза молодежи, сказал, что его м ало волнуют аресты и избиения молодых активистов оппозиции после референдума.
"Я глубоко убежден в том, что, когда человек преступает закон, ему следует осознавать, что последует реакция со стороны органов правопорядка, в том числе силовая, - сказал Бузовский. - И, если кто-то выходит на улицы и требует больше свобод или выражает свое несогласие с положением дел в стране, тогда, наверное, такому человеку следовало бы жить в другом месте".