БИЛЛИНГС (Монтана, США) - Мои родители, насколько я помню, не пропустили ни одних выборов. Они добросовестно приходили на избирательный участок всякий раз, когда очередной вождь коммунизма умирал при исполнении своих непосредственных обязанностей: Брежнев, Андропов, Черненко. Вряд ли дело было в личных убеждениях. Скорее это было выражение подчинения и солидарности с правилами игры.
'Если бы только они выбрали кого-нибудь помоложе, - жаловалась мама. - Тогда бы нам не пришлось делать это так часто'.
В день выборов школы к великой радости всей учащейся братии распахивали свои двери для избирателей. Красные транспаранты над центральным входом гласили: 'Все на выборы!!!' Да-да, именно три восклицательных знака. Чтобы никто не усомнился в важности мероприятия.
Не голосовать считалось чем-то из ряда вон выходящим. Еще в нежном возрасте, когда мы и не помышляли о голосовании, нас учили относиться к выборам серьезно.
'Если ваши родители не идут голосовать, они неуважительно относятся к заслугам ваших дедов, которые отдали жизнь в борьбе с капитализмом', - неистово взывал к нам в седьмом классе учитель истории.
В день выборов моя школа открывалась в семь часов утра. Первый избиратель, проходивший сквозь ее массивные двери, получал приз - как правило, набор фломастеров, коробку со школьными принадлежностями или какую-нибудь книжку. Мой отец зачастую был первым, раз уж ему все равно приходилось выгуливать собаку по утрам.
В старших классах мне попалось на глаза определение слова 'выборы'. Из словаря я узнала, что они предполагают свободу выбора. Выбор? Тогда я еще удивилась - неужели выборы предполагают наличие более чем одного кандидата?
'Все мужчины и женщины в нашей стране имеют право принимать участие в голосовании, - торжественно объявил наш учитель истории за день до выборов 1985 г. - Коммунистическая партия Советского Союза выбрала из своих рядов достойного кандидата, который приведет нашу великую страну в светлое будущее. Его имя Михаил Горбачев'. Он погладил свою бороду и впился в нас ледяным взглядом своих голубых глаз, как будто этого имени было достаточно, чтобы заставить класс содрогнуться от благоговейного страха. 'Вы еще слишком молоды, чтобы голосовать. Вот ваши родители завтра придут на избирательные участки и проголосуют за нового лидера Коммунистической партии'.
На следующий день я встала пораньше, чтобы перехватить отца, прежде чем он пойдет голосовать и выгуливать собаку. Я спросила:
'Папа, а за кого ты будешь голосовать?'
'За Горбачева', - ответил отец машинально.
'А есть кто-нибудь еще?'
'Кто-нибудь еще?'
'Ну да, другой кандидат?'
С минуту он смотрел на меня озадачено, затем пожал плечами, присоединил поводок к ошейнику собаки и вышел.
Спустя годы, находясь вдали от Киева, я и мои близкие в ранге новоиспеченных граждан США впервые приняли участие в президентских выборах. Благополучно расставшись со своим избирательным бюллетенем, я позвонила родителям в Нью-Йорк.
'Вы уже проголосовали?'
'Да', - гордо ответил отец.
'За кого ты голосовал, папа?'
Он рассмеялся, вспомнив наш давнишний разговор, и ответил: 'За другого кандидата'.
'Ты следишь за новостями из Киева? - вмешалась мама. - 'CNN' показывает их каждый час. У них там сейчас выборы. Настоящие. Очень интересно'.
Я включила телевизор. На экране появилась молодая женщина в зимнем пальто. Ее носик, непривыкший в украинской осени, приобрел красный оттенок, облачко пара вылетало всякий раз, когда она открывала рот: 'Мы ведем прямой репортаж из Киева:' Повсюду на ветру развивались желто-голубые флаги независимой Украины. Толпа людей находилась в постоянном движении, крича и наваливаясь на подиум, где оба кандидата в президенты сначала приветливо махали и улыбались своим сторонникам, а затем обернулись друг к другу со сжатыми кулаками.
'Они подозревают коррупцию?! - прокомментировала картинку мама, не сдерживая сарказма. - В случае с украинской политикой в этом нет ничего удивительного! Некоторые вещи никогда не меняются'.
И, как часто это бывает между родителями и детьми, я с ней не согласилась.
Я, напротив, увидела очень много изменений. Да, действительно, в Украине по-прежнему процветает коррупция, а представления о демократии носят размытый характер, но, по крайней мере, сегодня у украинцев есть из кого выбирать себе президента. Они не отдают свои голоса вслепую, им никто не закрывает рот, и у них есть свобода выбора. Они не спят, размахивают флагами и маршируют по улицам не потому, что им приказали это делать, а потому, что они свято верят в то, что их голоса должны что-то изменить. Они верят в то, что в конечном итоге желание народа будет удовлетворено, и завтра будет лучше, чем вчера.
Воскресное голосование уже само по себе является проявлением свободы выбора, предполагающим соблюдение прав избирателей и ужесточение отчетности официальных властей. Неважно, каким будет итог, ибо украинский народ уже победил.
Наташа Манкусо - профессор маркетинга Университета штата Монтана