История российской идеологии и исторические недоразумения: историк-искусствовед Константин Акинша отважился пройтись по очень популярным в настоящее время ресторанам, ночным клубам и барам Москвы, интерьер которых связан с событиями прошлого.
После пятилетнего перерыва я недавно снова побывал в Москве. Город выглядел по-другому, он произвел на меня впечатление своей способностью меняться. Мое пребывание в России было заполнено заседаниями, потраченным попусту временем и ночами, проведенными со старыми друзьями, пытавшимися показать мне ночную жизнь Москвы с ее лучших сторон.
В свой первый свободный вечер меня пригласили в ресторан под названием 'Шинок'. Во многих отношениях он походил на этнический гастштетт, какие есть в любом уголке мира. Было немало и элементов китча, в данном случае украинского. Впрочем, наряду с этим во внутреннем убранстве были и своеобразные элементы: искусственная стена с окнами, отделяющая часть зала ресторана. За этой стеной располагался своего рода деревенский двор.
Этот крестьянский двор населяли настоящая корова, а также курицы и гуси. Время от времени появлялась женщина в национальной одежде с тем, чтобы покормить животных. Посетители с удовольствием наблюдали за ней. 'Она работает на ресторан, - пояснил мой знакомый. - Кормит животных и сидит во дворе, чтобы создавать атмосферу старины'.
'Шинок' был только началом приобщения к этой самой новой тенденции в ресторанной жизни. Через несколько дней я побывал в заведении 'Белое солнце пустыни', еще одном этническом ресторане. Он существовал еще в советские времена. В то время его называли 'Узбекистан' и являл он собой одно из обязательных доказательств нерушимого союза между советскими республиками СССР.
Тысяча и одна ночь
Хотя внутреннее убранство ресторана полностью изменилось, характер оформления остался прежним. Кстати, сегодня он носит название популярного советского фильма, действие которого разыгрывается в Средней Азии во время гражданской войны в 1919 году. Ресторан украшают также фигуры героев фильма, ведущих огонь из пулеметов или сидящих на ящиках с динамитом. Впечатление усиливают миловидные официантки в возбуждающих костюмах, которые напоминают больше о персонажах из 'Тысячи и одной ночи', чем о каких-то реалиях Средней Азии.
Однако главным элементом современного московского ресторанного дизайна является советское прошлое, а не этнические мотивы. Клубный ресторан 'Майор Пронин' находится в непосредственной близости от резиденции КГБ/ФСБ. Он назван по имени героя серии не лучшего детективного романа, героя, который стал также жертвой многих подрывных анекдотов.
Во внутреннем убранстве ресторана - различные атрибуты, связанные со шпионажем. Впрочем, главным аттракционом является стрелковый тир, где гости могут в перерыве между блюдами проверить свои способности. В качестве мишеней используются изображения серийных убийц и наркодилеров, каждая из них имеет девиз: 'Спаси женщину' или 'Спаси молодого человека'. Посреди стены мишень самолета, подлетающего к Международному торговому центру в Нью-Йорке, с надписью: 'Спаси Америку!'
Новый ночной клуб 'Зона', должный создавать впечатление пребывания в ГУЛАГе. Лающие овчарки, охранники и официанты в одежде заключенных делают максимально все, чтобы воссоздать атмосферу ГУЛАГа.
Не забыта и русская литература. Если ресторан 'Пушкин' на Тверском бульваре, рядом с памятником этому великому русскому поэту, должен воссоздавать 'аристократическую атмосферу' раннего периода 19 столетия, то "Гоголь", представляющий собой сочетание бара и ресторана в Столешниковом переулке, являет собой попытку вернуть к жизни исчезнувший институт советского периода времени: 'Рюмочную'. Название это происходит от слова 'рюмка', стакан для водки, в котором утомившийся пролетариат черпал силу. Это, конечно, не имеет ничего общего с именем Николая Гоголя, однако это заведение, названное по имени знаменитого писателя, имеет ледяную дорожку, по которой один раз в день проезжает человек в одежде Гоголя.
Версаль?
После своего возвращения в Вашингтон я ужинал с одним американским политиком, который только что возвратился из Санкт-Петербурга. В качестве особой чести его русские хозяева организовали для него посещение Стрельны, 'Русского Версаля', буквально недавно отреставрированных руин, ставших теперь резиденцией президента Путина.
Дворец на американца впечатления не произвел. Количество использованного для ремонта мрамора показалось ему излишним, а понимание того, что можно считать люксом, отвечало стандарту Holiday Inn. Взволнованные русские хозяева, принимавшие гостя, беспрестанного спрашивали во время экскурсии его мнение о дворце, и он реагировал на это постоянно вежливыми возгласами, что-то вроде 'захватывает дух!'
В конечном счете, они добрались до чердака. Тут американец вышел из себя. Чердак внутри был оформлен как корабль 17 столетия. 'Последний раз я видел нечто подобное в пивной в Гамбурге в 60 годы'.
Прекрасно, подумал я, представляя, как президент взбирается по лестнице на чердак, чтобы сыграть Петра Великого. Быть может, этот чердак дает Путину чувство безопасности. Историческая волна вознесла подполковника КГБ без его ведома из неизвестности на вершину власти. Нет ничего лучше, чем иметь наготове ковчег на тот случай, если политические приливы и отливы поменяются местами.
