К тому моменту, когда 27 января 1945 г. части Советской армии освободили узников Освенцима - а сегодня этой дате исполняется ровно 60 лет - моего отца там уже не было. За десять дней до этого фашисты вывели за пределы лагеря смерти около 67 тыс. узников и, невзирая на физические страдания истощенных людей, погнали их пешим порядком на запад. Мой отец - тогда 19-летний юноша - оказался в группе заключенных, которых перегоняли в Австрию. Окончание войны он встретил в концентрационном лагере в Эбензее близ Маутхаузена. Этот лагерь был освобожден лишь 9 мая солдатами 80-й пехотной дивизии армии США.
Весной предыдущего года мой отец вместе со своими родителями, двумя братьями и двумя из трех своих сестер попал в Освенцим. К тому времени, когда лагерь освободили, их там также уже не было. Однако, в отличие от отца, ушли они из лагеря не ногами. Они "покинули" его через трубы лагерного крематория. Для подавляющего большинства из 1,1 млн. евреев, попавших в Освенцим, иного пути из лагеря не было.
Жертвами лагеря смерти стали не одни лишь евреи. В Освенциме были также замучены 75 тыс. поляков, более 20 тыс. цыган, 15 тыс. русских и 10 тыс. лиц других национальностей. Первоначально нацисты использовали этот лагерь в качестве тюрьмы для польских диссидентов. А созданный в 1941 г. рядом с ним был еще один огромный лагерь Биркенау, впоследствии ставший главным местом истребления людей в Освенциме, был первоначально рассчитан на советских военнопленных.
Начиная с весны 1942 г., Освенцим стал главным местом массового истребления евреев. Сюда отправлялись представители еврейского народа со всех уголков Европы - от Франции на западе до Украины на востоке; от Норвегии на севере и до Греции на юге. Многие из них - подобно моему отцу, его брату и сестре - использовались на каторжных работах в качестве бесплатной рабсилы в расчете на то, что нечеловеческие условия и полуголодный паек достаточно быстро сведут их в могилу. И все же большая часть поступающих в Освенцим евреев - подобно родителям моего отца и его младшему братику и сестре - уничтожалась сразу после прибытия.
Освенцим был крупной фабрикой смерти, местом величайшего массового убийства людей за всю летописную историю человечества. И даже в день сегодняшний, когда сменились два поколения, все равно умом невозможно понять и охватить масштабы творимого там нацистами геноцида.
Одна лишь деталь: с 1942 по 1944 гг. пассажирская платформа в Биркенау была самой загруженной железнодорожной станцией в Европе. Подобный результат был зафиксирован, несмотря на то, что в отличие от любого другого вокзала в мире, сюда пассажиры лишь прибывали. И никто из них никогда не отправлялся отсюда в обратный путь.
Однако Освенцим был не только местом варварского истребления людей. Он был также превращен в центр, приносящий доход в казну Третьего рейха. У евреев отбирали все, чем они владели - пожитки, с которыми они прибывали в лагерь, одежду, которая на них была одета, волосы и даже золотые зубы.
Отобранные у евреев вещи складировались на территории 35 пакгаузов, после чего они сортировались и упаковывались для отправки в Германию. Непосредственно перед своим бегством в январе 1945 гитлеровцы подожгли 29 складов, но и на оставшихся шести освободившие лагерь советские солдаты насчитали 348 820 мужских костюмов и 836 255 женских платьев, 43 525 пар обуви. К отправке были подготовлены семь составов с постельными принадлежностями. А также 7,7 тонн человеческих волос. Вот и все, что в итоге осталось от людей.
Что было самым страшным в истории Освенцима? Не укладывающееся в голове число жертв? Газовые камеры, замаскированные под душевые, в которых ежесуточно тысячи раздевшихся евреев в агонии встречали мученическую смерть? Бесконечная череда жестокости и пыток? Болезни, от которых мучительно долго умирали те, которых фашисты не убили сразу по прибытии? А может быть бесчеловечные медицинские эксперименты, которые проводили врачи подобные Йозефу Менгеле, такие, например, как намеренное разрушение здоровых органов или садистские издевательства над близнецами и карликами? Или активное использование рабского труда еврейских узников германскими промышленными концернами? Десятки тысяч замученных детей и младенцев?
И все же не это. Самым ужасным в истории Освенцима явилось то, что при всей своей чудовищности, этот лагерь смерти был всего лишь частью единого целого, винтиком в общем механизме. Даже в том случае, если бы этого лагеря не было вовсе, Холокост все равно был бы преступлением, которому нет равных в истории человечества. И без Освенцима Холокост был столь чудовищным явлением, что новое слово - геноцид - было бы все равно придумано, чтобы дать ему более или менее точное определение.
Никогда до и после этого власти отдельно взятой страны не делали своей главной целью уничтожение целого народа. Никогда ранее или позже массовые убийства людей не превращались в своего рода международную промышленную отрасль, с полным производственным циклом, куда входили транспортная инфраструктура, отбор материала, предназначенного для уничтожения, его последующее уничтожение и сжигание. И ничто из этого не делалось в качестве средства для достижения определенной цели, а исключительно - как самоцель. Другими словами: причина, по которой евреи должны были быть стерты с лица земли, заключалась в том, что они должны были быть стерты, и точка.
В результате 6 млн. евреев были уничтожены. И лишь шестая часть из них нашла свою мученическую смерть в Освенциме.