Первая Московская биеннале современного искусства торжественно открылась 27 января в музее Ленина. Следить за ходом ее работы поручено шести кураторам, российским и иностранным (в их числе француз Никола Буррио (Nicolas Bourriaud), выбранным россиянином Иосифом Бакштейном. В качестве девиза Биеннале был выбран лозунг 'Диалектика надежды', позаимствованный у писателя Бориса Кагарлицкого. На суд публики представлены произведения сорока художников из разных стран, в основном очень молодых, но уже известных.
Мероприятия проходят и на других площадках, например, в музее архитектуры, где расположилась инсталляция Кристиана Болтански (Christian Boltanski), опекаемого французской Ассоциацией художественных акций (AFAA), и на станции метро Воробьевы Горы. Помимо Болтански, организаторы пригласили две заметные фигуры современного искусства - американца Билла Виолу и россиянина Илью Кабакова.
Но особенно биеннале вдохновляет обилием параллельных проектов, свидетельствующих о глубоком напряжении в современном российском обществе, а также о сложностях страны, колеблющейся между открытостью миру и уходом в себя. Потому как Московская биеннале - не первое из мероприятий, предоставивших россиянам возможность познакомиться с международным искусством, а позднее сожалеть об этом. Летом 1957 года на выставке в парке Горького были показаны примерно 4 500 произведений 500 художников, приехавших из 52 стран. Молодые московские художники впервые смогли увидеть на ней картины, созданные представителями самых различных направлений современного искусства, в том числе и американскими абстракционистами. Почетного приза выставки удостоился Оскар Рабин. Художник, приверженный к неоэкспрессионизму или фантастическому реализму, которым сегодня слишком пренебрегают, Оскар Рабин сыграл важнейшую роль в распространении в СССР 'неофициального' искусства.
Именно в то время и началась мода на 'квартирные выставки'. Неофициальные художники выставляли свои произведения дома у частных лиц, скрываясь (правда, ненадежно) от гнева КГБ. Последовавшие за этим десятилетия были для некоторых художников сплошной чередой попыток эмансипироваться. Нередко они работали сообща, в меру противопоставляя себя властям. История советского искусства пестрит такими стычками, самой знаменитой из которых была выставка, организованная в 1974 году на глухой окраине и раздавленная бульдозерами. Художникам угрожали психиатрическими больницами, армией, вынуждали эмигрировать.
После выставки - подвалы
Эту историю во многом рассказывает выставка, организованная Андреем Ерофеевым в отделе современного искусства Третьяковки. Ни при каких обстоятельствах она не должна быть неудачной. На ней представлены произведения художников, находившихся в сложных отношениях с официальным искусством, с 1960 года и до наших дней. Весь спектр современности, о котором слышали, но никогда не видели как в России, так и за рубежом, наконец, представлен публике. Он представляет собой идеальное предисловие к современному русскому искусству. Согласно слухам, исходящим из хорошо информированных источников, но не подтвержденным самим Ерофеевым, его начальство предупредило его, что после закрытия выставки все это вернется в подвалы и никогда больше из них не выйдет.
В соседнем здании - другая, не лишенная двусмысленности, выставка. Ее организовала одна из крупнейших в Москве галерея Марата Гельмана. Здесь представлены современные работы, в некоторых из которых заложен глубокий политический смысл. Вот, например, автобусная остановка, как ее воспринимает Олег Кулик, с рекламным плакатом, где изображен чеченский террорист, обвязанный поясом с взрывчаткой, сидящий без сознания в кресле - прозрачный намек на захват заложников в театре на Дубровке в октябре 2002 года. Обозначенный на остановке маршрут автобуса прямо указывает: 'На Россию'. Есть еще серия пародий на картины конструктивистов, выполненная Авдеем Тер-Оганьяном (так в тексте, в действительности в выставке принимает участие его сын Давид Тер-Оганьян - прим. пер.). Каждая снабжена язвительным пояснением в духе: 'Эта картина предназначена для того, чтобы оскорбить Российскую Федерацию. . .'. Или гильотины, установленные на мольбертах художника Андрея Филиппова. Произведение называется 'Вертикаль власти', то есть, использована формулировка Путина для определения своего режима.
Прокуратура одно время грозила закрыть выставку из-за 'покушения на нравственность', но, похоже, теперь она решила перейти к индивидуальным преследованиям соответствующих художников. Дело в том, что ее организатор Марат Гельман является также одним из тех, кто отвечает за политическое общение с нынешней властью, - должность, заставляющая его порой делать выбор, прямо противоположный представленному на выставке. Но не до такой степени, чтобы нести за это ответственность.
Эти выставки буквально бичуют бывшую номенклатуру - традиционных художников, академиков, подчинивших собственное искусство воле сменявших друг друга режимов, чтобы неплохо жить при тепленьком местечке. Создавая поразительно банальные произведения, они внезапно сталкивались с наступлением современности, во всех ее проявлениях, и должны были реагировать со всей политической весомостью, а ее им было не занимать. Российская англоязычная газета 'Moscow Times' замечает, что неуместная демонстрация в рамках биеннале фильма 'Живой Ленин', снятого Михаилом Роммом в 1958 году, должно быть, направлена на то, чтобы успокоить тех, кто испытывает чувство ностальгии по прошлым порядкам.
Водка от спонсоров
Эта любопытная форма шизофрении встречается в чисто византийских спорах, предшествовавших подготовке этой биеннале. Они, между прочим, и противопоставили организованную Иосифом Бакштейном официальную выставку организаторам параллельных мероприятий. Первая является единственной, удостоившейся государственной субсидии. Ее сумма составляет 2,5 миллиона долларов, о чем сказал замминистра культуры Михаил Швыдкой (согласно другим источникам, гораздо меньше), который во время пресс-конференции не без юмора признался: 'Я вынужден с прискорбием заявить, что только подававшаяся на вернисаже водка была предоставлена частными лицами. . .'.
Однако это утверждение опровергает внушительная коллекция логотипов предприятий, напечатанная на первой странице каталога. Другие площадки биеннале, вроде руководимого Ольгой Свибловой музея фотографии или Третьяковской галереи, крутились сами как могли. Но результаты при этом оказались очень даже интересные.
Нет никаких сомнений в том, что сегодня власти решили способствовать художественному раскрытию страны, как об этом заявил в коммюнике министр культуры Александр Соколов: 'Поддержка современного искусства - одно из важнейших направлений культурной политики нашей страны - динамично развивающейся России'.
И так будет продолжаться до возможного нового 'процесса', пугающего деловые круги и предприниматели со времени начала кампании, противопоставившей нефтяную компанию 'ЮКОС' политической власти. Или того, что вырисовывается сейчас в отношениях с зарубежными странами - российский Парламент в настоящий момент рассматривает закон, который позволял бы отказывать во въездной визе любому, кто подвергает критике Россию или ее режим. И по этой причине тоже, заявляем во всеуслышание, Московская биеннале великолепна по определению. . .
