Москва, 1 апреля 2005 года. Как-то прошлым летом к Министерству здравоохранения на грузовом автомобиле подъехали несколько молодых людей в синей спецодежде российского Министерства по чрезвычайным ситуациям и объявили, что им необходимо проверить здание на наличие взрывоопасных предметов.
Сотрудники быстро эвакуировались. Но эти молодые люди не были взрывотехниками. Это были члены радикальной группировки национал-большевиков. Они вывесили из окна министерства красно-бело-черный флаг своей партии и стали бросать на улицу листовки. Из окна на тротуар полетел также обрамленный портрет президента Владимира Путина.
"Мы хотим разоблачать неправильные действия и глупость кремлевских властей, - говорит их 62-летний лидер Эдуард Лимонов, который когда-то был литератором-панком. - Все другие боятся".
Хотя число последователей г-на Лимонова не превышает 15000 человек, его партия является в сегодняшней России редким феноменом: оппозиционное движение, которого Кремль, кажется, всерьез опасается. Сегодня национал-большевики могут похвастать тем, что за решеткой находится больше членов их партии, чем любой другой крупной политической партии. Сорок семь сторонников г-на Лимонова сидят в тюрьме, причем большинство за серьезные преступления вроде организации массовых беспорядков.
Преследования против того, что начиналось как авангардистское движение российских панков и скинхедов, только лишь добавили партии популярности. В этом году сторонники г-на Лимонова организовывали по всей стране демонстрации протеста против сокращения правительственных ассигнований на нужды социального обеспечения. Демонстранты бросили первый массовый вызов власти г-на Путина с тех пор, как он в 2000 году стал президентом.
Национал-большевики играют на растущей в России ностальгии по былому величию страны. Разговоры самого г-на Путина о восстановлении могущества России находят отклик у миллионов россиян, а партия г-на Лимонова доводит эти настроения до крайности. Партийный флаг имеет такие же цвета и компоновку, что и нацистский флаг: белый круг на красном фоне с черным символом посередине. Только этот символ представляет собой серп и молот вместо свастики.
После того как протестовавшие молодежные группировки сыграли важные роли в свержении правящих режимов в бывших советских республиках Грузии, Украине и Киргизстане, многие критики правления г-на Путина выражают надежды, что Россия последует этой тенденции. Но популистские донные волны в России, возможно, не принесут с собой перемен такого рода, какие устроили бы западных либералов - что заставляют предположить символы национал-большевиков. Демократия в западном стиле пользуется дурной славой в России, ибо она запачкана десятилетием олигархического капитализма, который сделал нищими миллионы людей. Опросы показывают, что половина россиян считает, что Сталин сыграл в целом позитивную роль в истории страны.
"Для России фашизм является абсолютно серьезной, фундаментальной политической опасностью", - сказал в недавнем интервью Анатолий Чубайс, один из ведущих либеральных политиков России. Г-на Чубайса, который является также главой российской государственной электрической компании, многие бранят за подготовку и проведение в жизнь в 1990-е годы спорного плана приватизаций. Совсем недавно он пережил покушение на его жизнь. Милиция обвинила в нападении на него отставного армейского полковника.
Сторонники г-на Лимонова говорят, что их радикальные меры нужны в усмиренной политической среде России. Национал-большевики привлекают в свои ряды разочарованных молодых людей с помощью протестов, окрашенных юмором: сторонники г-на Лимонова забросали яйцами премьер-министра и облили майонезом главу Центральной избирательной комиссии Российской Федерации.
Двадцатилетняя Тая Осипова 2 года назад отхлестала поддерживаемого Кремлем губернатора Смоленска букетом гвоздик. Просидев 3 суток в следственном изоляторе и отбыв наказание в виде 1 года условного заключения, она перебралась в Москву, где посвящает себя партийной работе. "Другие партии просто ничего не делают, - говорит она. - Ты записываешься, посещаешь одно-два собрания, но видишь, что это ни к чему не ведет. Национал-большевики реально что-то делают".
Григорий Явлинский, основатель старейшей в России либеральной партии, говорит, что его молодых последователей привлекает абсурдность. "С каждым днем все больше этих молодых людей переходят к Лимонову", - говорит г-н Явлинский.
Г-н Лимонов, который написал 37 книг, отвергает предположения, что его партия является шовинистской или антисемитской. Помощники г-на Лимонова указывают на то, что руководитель их партии в Латвии является наполовину африканцем, а заместитель руководителя в России - еврей. "Я готов признать, что мы используем могущественные символы, и что они являются провокационными, - говорит г-н Лимонов. - Но именно это приводит в нашу партию активистов".
Г-н Лимонов заявляет, что некоторые из главных теоретических постулатов его партии - прекращение войны в Чечне, избирательная система, которая была бы менее благосклонной к г-ну Путину, а также увеличение пособий для студентов и пенсионеров - являются выражением воли народа. Его партия, говорит он, намерена зарегистрировать 50000 членов, чтобы участвовать в парламентских выборах в 2007 году.
В очевидном желании противостоять национал-большевикам была создана новая прокремлевская молодежная группировка. На ее учредительной конференции проходили рабочие семинары по вопросу о том, как срывать проведение сидячих забастовок национал-большевиков.
В одном интервью ежедневной газете "Комсомольская Правда" в октябре прошлого года Владислав Сурков, правая рука г-на Путина, назвал национал-большевиков вместе с либералами г-на Явлинского предателями, которые едва ли завоюют широкую поддержку. "У каждого из них есть спонсоры иностранного происхождения. Они совместно ненавидят то, что они именуют 'путинской Россией', но в действительности ненавидят Россию как таковую, - сказал г-н Сурков. - Они проталкивают идею о том, что было бы хорошо для их собственной страны проиграть войну с террором".
Г-н Лимонов напоминает некоторым критикам об интеллектуалах царской эпохи, которые забавлялись с радикальными идеями и рассматривали политику как своего рода искусство игры. Глеб Павловский, политический консультант, который имеет тесные связи с Кремлем и частенько выступает в роли общественного рупора его взглядов, говорит, что сложные мотивы г-на Лимонова, скорее всего, остаются непонятыми его сторонниками. Поскольку в России еще не успели сформироваться реальные политические партии, группировка г-на Лимонова "заполняет вакуум", говорит г-н Павловский. "Их необходимо запретить".
Г-н Лимонов руководит своей партией из скромно обставленной квартиры в центре Москвы. Он не может посещать митинги, говорит он, потому что условно-досрочно освобожден из заключения, где отбывал наказание за попытку свержения правительства Казахстана. Свою вину он не признает.
Он в черном костюме с галстуком приветствует посетителей на хорошем английском, который изучил, когда как советский диссидент проживал в Нью-Йорке. С бородкой и очками в тяжелой оправе он похож на современного Леона Троцкого.
В действительности его зовут Эдуард Савенко. Он вырос в промышленном городе Харьков, который сегодня входит в состав Украины. Когда ему было за 20, он приехал в Москву и, используя свой литературный псевдоним для уклонения от властей, приобрел известность как недовольный поэт контркультуры, нелегально продававший свои стихотворения. В конце концов, КГБ его выследил и в 1974 году поставил его перед выбором: отправляться в ГУЛАГ или эмигрировать на Запад.
Он перебрался в Нью-Йорк, где получил работу домоправителя в богатой семье Манхэттена, а в свободное время продолжал писать. Не имея возможности сделаться писателем в США - его первая книга "Diary of a Loser" (Дневник неудачника) была отвергнута 35 издательствами - он перебрался во Францию, где стал любимцем националистов и коммунистов отчасти по причине того, что писал о банальности американской потребительской культуры.
Однажды вечером на литературной конференции в Будапеште в 1989 году он вступил в спор с британским романистом Полом Бейли (Paul Bailey) по вопросу смертной казни. Г-н Бейли сказал, что он против смертной казни. Последовала гневная перепалка, кончившаяся тем, что г-н Лимонов ударил г-на Бейли по голове бутылкой шампанского "Mumm's", и тот потерял сознание.
Распад Советского Союза привлек г-на Лимонова обратно в Восточную Европу, где он занялся поддержкой националистических движений. Он подружился с русскими, сражавшимися в Приднестровье, отколовшемся районе Молдавии, который сегодня является приютом для торговцев оружием, действующих при поддержке России. В Югославии он превозносил Слободана Милошевича (Slobodan Milosevic), которого сегодня судят в трибунале по делам о военных преступлениях в Гааге. Когда г-н Лимонов возвратился в Россию, он стал выступать за то, чтобы дать Сербии ядерное оружие для защиты от Запада.
"Бункер"
В 1994 году он открыл свою штаб-квартиру в центре Москвы, в подземном бомбоубежище со стальной дверью, которое он и его сторонники прозвали "бункером". Эклектичная коллекция сторонников музыкального стиля хеви-метал, учащихся вокальных училищ и ветеранов армии использовала этот бункер для партийных собраний, а также рок-концертов и поэтических вечеров.
Власти почти не обращали внимания. "Я не знал, как нужно руководить политической партией, и мне приходилось учиться этому, - сказал г-н Лимонов. - Я всегда был писателем, а не политиком".
Постепенно вокруг издаваемой г-ном Лимоновым раз в полмесяца газеты "Лимонка" сплотилась партия единомышленников. Активные сторонники г-на Лимонова собирались в одном из помещений бункера, стены которого были украшены портретами Че Гевары (Che Guevera), Бенито Мусолини (Benito Mussolini) и Курта Кобайна (Kurt Cobain).
Партия национал-большевиков пережила подъем в 1999 году, когда г-н Путин стал премьер-министром и начал разговоры о восстановлении величия России и защите прав русских в других бывших республиках Советского Союза. Г-н Лимонов полагает, что аналогичная повестка его партии вызвала зависть Кремля. В 2000 году, вскоре после того, как г-н Путин стал президентом страны, г-н Лимонов заметил, что за ним следят. Он находился в Сибири в одном уединенном уголке, когда более 70 специальных агентов с автоматами окружили его домик и арестовали его.
Г-на Лимонова приговорили к 4 годам тюрьмы за то, что он якобы участвовал в заговоре с целью захвата в соседнем Казахстане определенной территории и превращения ее в независимый анклав под протекторатом России. Он опасался, что его партия без него умрет. Вместо этого она расцвела - благодаря, как это ни странно, документальному фильму на государственном телевидении. Этот документальный фильм обвинял партию Лимонова в том, что она "промывает мозги" своим членам и собирает оружие для операции в Казахстане. Члены партии говорят, что благодаря такому описанию его деятельности г-н Лимонов стал любимцем русских ультра-националистов, которые вешали у себя его портреты. К нему в тюрьму чередой шли поклонники с подарками и просьбами дать интервью.
В тюрьме он написал семь книг. Одна из них называлась "Другая Россия"; в ней он призывает к созданию огромного "Евразийского государства", где будут проживать "вооруженные общины кочевников", более молодые члены которых будут практиковать свободную любовь. Чтобы иметь достаточную численность населения, писал он, всех молодых женщин заставят рожать не менее четырех детей, пока они находятся в возрасте 25-35 лет. В предстоящей революции, писал он, "люди будут погибать молодыми, но это будет весело".
Сторонники г-на Лимонова приветствовали его книгу как свое политическое кредо. Его издатель, Александр Иванов, сравнивает г-на Лимонова с Владимиром Лениным и Федором Достоевским, каждый из которых писал плодотворные книги, находясь за решеткой в России.
Общественный интерес к движению г-на Лимонова возрос во время кампании по выборам депутатов парламента в 2003 году, которая началась вскоре после того, как его условно-досрочно освободили из заключения за хорошее поведение. Умеренные политики западного типа пытались с ним конкурировать, несмотря даже на то, что знали, что им не под силу противостоять политической машине г-на Путина. Национал-большевики, напротив, с самого начала отнеслись к этим выборам как к фарсу. Они начали блицкриг "пищевого терроризма": бросались яйцами, помидорами и майонезом.
Во время избирательной кампании председатель путинской Центральной избирательной комиссии РФ Александр Вешняков проводил пресс-конференцию, озаглавленную "За честные выборы". Г-н Вешняков стоял перед множеством телевизионных камер и объективов фотографов, когда один из сторонников г-на Лимонова выдавил майонезный пакет на его аккуратно скроенный темный костюм. На следующий день его снимок появился в газетах по всей стране.
Жесткая реакция
Кремль ответил арестами и угрозами длительных тюремных сроков. Но сторонники г-на Лимонова не испугались. Прошлым летом произошел захват Министерства здравоохранения, в ходе которого из окна был выброшен портрет г-на Путина; эта акция была проведена в рамках протестов против запланированных изменений в системе социальных льгот. Позже милиция выбила двери и арестовала демонстрантов, которые получили от двух с половиной до трех лет тюрьмы.
Не устрашенные этим сторонники г-на Лимонова провели ряд сидячих забастовок протеста в офисах президентской администрации в центре Москвы. На протяжении 2 часов они отказывались покинуть здания и раздавали листовки, протестовавшие против войны в Чечне, нарушений на выборах и закрытия оппозиционной телевизионной станции. Милиция арестовала 40 человек и обвинила их в организации массовых беспорядков, за что полагается до 10 лет тюрьмы.
Первого января с.г. правительство начало осуществлять изменения в системе социального обеспечения, в ходе которых у пенсионеров были отняты такие льготы, как бесплатный проезд в общественном транспорте, в обмен на денежные выплаты, которые нередко задерживались. Протесты охватили всю Россию, вынудив Кремль отменить некоторые положения своего плана реформы. Национал-большевики были в центре многих протестов. В Санкт-Петербурге, где протесты были наиболее многочисленными, губернатор пригласила национал-большевиков вместе с коммунистами и членами либеральной партии г-на Явлинского на переговоры с целью положить конец волнениям.
По мере того как партия растет, она готовится к боям, заявляет г-н Лимонов. Члены партии говорят, что за последние несколько лет одиннадцать их коллег погибли при таинственных обстоятельствах: кого пырнули ножом, кого избили, одного выбросили из окна. В прошлом месяце группа парней пришла к московскому бункеру и сломала челюсть молодому человеку, который охранял входную дверь.
Партия по вечерам в пятницу проводит в бункере обучение боксу и просит своих членов, имеющих боевой опыт, добровольно выходить на охрану. Теперь 20-летний Иван Прохоров раз в неделю ездит в Москву поездом из Санкт-Петербурга, где он изучает политологию, чтобы в течение 3 ночей спать в бункере. "Многие говорят, что мы фашисты, - говорит г-н Прохоров, костяшки пальцев которого сбиты в результате занятий боксом и завязаны. - Но я считаю, что мы боремся против фашистов".
