Снова началось время открытых писем. Позвольте мне рассказать кое-что о них. Открытые письма имеют большое значение, и с точки зрения того, что они из себя представляют, и с точки зрения того, чем они хотели бы быть.
Сначала давайте посмотрим, чем они хотели бы быть: выражением общественного мнения или, вернее, хорошо сделанной выборкой общественного мнения, на которое официальные лица могут сослаться для обоснования своих действий. В советские времена это выглядело так: "Вам не нравится то, что Солженицын подвергается гонениям? Но посмотрите: весь коллектив ведущего шарикоподшипникового завода N 18 прислал в "Правду" открытое письмо, осуждающее этого антисоветского писателя!" Открытые письма появлялись в ключевые моменты истории несправедливостей в России. Во время Большого террора 1930-х годов общественность писала открытые письма, демонстрирующие жажду крови. Иногда люди, подписывавшие открытые письма, просили, чтобы их самих подвергли гонениям, как, например, известные евреи-интеллектуалы, подписавшие письмо с просьбой о депортации во время сталинских антиеврейских чисток в 1953 году. Однако он умер, не успев выполнить это их так называемое желание.
Но если открытые письма на самом деле не являются выражением общественного мнения, то чем же они являются на самом деле? Валютой. Подпись, стоящая под открытым письмом, в России всегда была формой платежа. И, как в случае с любой финансовой операцией, вы можете многое сказать о человеке, посмотрев, сколько он готов платить, и за что.
Во время Большого террора люди думали, что, подписывая открытые письма, когда у них была такая возможность, они покупали себе свободу - а может быть даже и саму жизнь - жертвуя взамен своими добрыми именами. Иногда они ошибались - кого-то все равно ждал неминуемый арест, кто-то вовсе не подвергался опасности - но, в любом случае, я думаю, не нам судить об их действиях или строить догадки, так как ставки каждый день были очень высоки. Однако после того, как террор закончился, ситуация изменилась.
Одно из самых постыдных открытых писем было написано в конце марта 1953 года тремя известными писателями: Александром Фадеевым, Александром Сурковым и Константином Симоновым. В письме содержался призыв к очистке советского Союза писателей от "бесполезного балласта", под которым, как объяснялось в письме, они подразумевали еврейских писателей. Самое невероятное в этой ситуации заключалось в том, что это письмо было написано через несколько недель после смерти Сталина, когда перемены уже витали в воздухе - существует множество документальных подтверждений, что хорошо информированные люди, такие, как эти писатели, хорошо знали об этом. Кроме того, этим трем подписантам не угрожала никакая опасность. Однако писатели в любом случае хотели пожертвовать своими добрыми именами.
В послесталинскую эпоху люди подписывали открытые письма по одной из двух причин: либо потому, что они не задумывались - как, например, в случае, когда подписывались коллективы целых заводов - либо потому, что они хотели продвинуться по карьерной лестнице. Так было, когда письма подписывались известными людьми. Некоторые из "знаменитостей" затем продвигали эту идею об общественном мнении в своих выступлениях, в средствах массовой информации внутри страны или, если у них был доступ, за рубежом. Например, в 1980-е годы Владимир Познер воспользовался своим превосходным знанием английского языка, чтобы защитить решение о высылке диссидента Андрея Сахарова в город Горький. Он заявил, что этого потребовало советское общественное мнение. Что примечательно, эта постыдная глава его карьеры не сказалась на положении Познера в сегодняшней России: он является одной из главных телевизионных фигур страны. Я до сих пор удивляюсь, что кто-то готов пожать ему руку.
Поэтому, я думаю, неудивительно, что жанр открытого письма так легко вернулся к жизни и люди готовы снова подписываться. На этой неделе газета "Известия" опубликовала как раз такое письмо, одобряющее суровый приговор в виде девяти лет лишения свободы, вынесенный Михаилу Ходорковскому, и осуждающее критиков этого решения. "Те, кто обвиняют нашу правоохранительную систему в предвзятости и необъективности, не являются профессиональными юристами, и не могут оценивать судебный процесс". Другими словами, заткнитесь.
Это письмо подписано рядом известных художников, писателей и другими. У них у всех есть что получить за подписание - или потерять в случае отказа. В их число входит кинорежиссер, получивший недавно государственное финансирование своего проекта, и руководитель театра, построивший недавно большие новые здания в центре Москвы. Чего стоит доброе имя по сравнению с такими богатствами?
Что может сделать один человек, столкнувшись с подобной мерзостью? Я обещаю, что я никогда больше не куплю билет на фильм Станислава Говорухина или кассету с его фильмами; не пойду на спектакль в театр Александра Калягина; не куплю диск, записанный Муратом Насыровым или Александром Розенбаумом (это не говорит о том, что я хотела их когда-нибудь купить); не куплю наряды от Валентина Юдашкина или книгу Роя Медведева; не поддержу ничего, к чему причастны подписанты этого письма. Я надеюсь, что вы тоже.
____________________________________________________________
Избранные сочинения Маши Гессен на ИноСМИ.Ru
Оранжевая зависть ("The New Republic", США)
От красного к коричневому ("The New Republic", США)
Зачем русским демократия ("The New Republic", США)
Московский намордник ("The Boston Globe", США)
