Куртатинское ущелье, Россия, 22 сентября 2005 года. Отец Антоний и его малочисленная группа православных монахов повернулись спиной к войне и политическим волнениям, сотрясающим Кавказский регион на юге России. Совершив поступок, столь же древний, что и само христианство, они удалились в это отдаленное ущелье в горах Северной Осетии, чтобы построить там островок мира.
Небольшой укрепленный монастырь, возводимый ими на руинах стоявшего на вершине горы храма 19-го века, который был разрушен большевиками 80 лет назад, будет почти таким же изолированным от мира и самодостаточным, как и его средневековые предшественники.
Как и те, прежние, этот монастырь строится с намерением найти покой в регионе, который погружен в жестокий конфликт.
"Если вы однажды пойдете отсюда в любом направлении, то найдете войну и раздор, - говорит отец Антоний, священник с седой бородой, в черном одеянии, который, подобно большинству осетинцев, хранит верность православию в уголке мира, где господствуют мусульманские этнические группы. "Общество. . . нуждается в исцелении с помощью духовности. Нашей миссией здесь станет распространение божьего благословения и мира".
Строительство монастыря началось в прошлом году, когда народ скорбел по поводу гибели 331 человека - половину из которых составляли дети - убитых в ожесточенной схватке между террористами и силами безопасности в Беслане, расположенном всего в 25 милях (1 сухопутная миля = 1,609 км) отсюда.
Пожертвования поступили от людей, которые считают новый монастырь "Успенское" не только возрождением христианских традиций на охваченном волнениями Кавказе, но также и символом национального выживания осетинского народа.
Отец Антоний говорит, что тысячи людей в последние месяцы посетили это место, чтобы получить благословение в недавно построенной часовне монастыря. В их числе было много гостей из расположенной по соседству Южной Осетии, мятежной республики, которая ведет "тлеющую" войну за независимость с постсоветской Республикой Грузия.
"Осетины - единая нация, один народ, который перенес ужасные страдания, - говорит отец Антоний. - Мы не сломлены. Сегодня мы черпаем новые силы в нашей вере и в наших традициях".
Но крестьяне этого протяженного речного ущелья с крутыми склонами, для которых главным источником дохода является разведение выносливых горных овец, жаловались на то, что сам этот монастырь стал самым большим источником разногласий в этом районе.
"Пастбищ здесь очень мало, и они тщательно распределяются между местными жителями, а тут приходит монашеская братия и отхватывает себе большой кусок земли, - говорит Маймураз Плиев, историк в столице региона городе Владикавказ. - Церковь в наши дни обладает большой властью, и спорить с ней невозможно. Но здешние жители (проживающие в Куртатинском ущелье) расстроены и рассержены".
Отец Стефан, который встречается с местным населением, признает, что проблемы существуют. "Старое поколение выросло в атеистическом государстве, Советском Союзе, и поэтому им трудно понять, что мы пытаемся сделать, - говорит он. - Когда мы здесь начинали строиться, некоторые из них обвиняли нас в том, что мы захватили их земли. Но сейчас люди успокоились. Они видят, что мы стараемся оживить это место".
Несколько молодых людей из близлежащего селения Лац нашли в монастыре работу каменотесов, плотников и разнорабочих.
"Кое-кто все еще ворчит, но какой от этого толк? - говорит Асланбек Гариев, пастух, нашедший временную работу на строительстве монастыря. - Я думаю, что все закончится хорошо".
Девять в основном молодых монахов, которые пришли к отцу Антонию, приняли обет аскетизма, безбрачия и тяжелой работы. Некоторые говорят, что стрессы и ужасы постсоветского мира подтолкнули их к осознанию необходимости жить в уединении. "Я просто мечтаю о тихой рутинной работе и молитве, - говорит брат Серафим, молодой бывший работник спиртоводочного завода, который заявляет, что современная жизнь "потеряла для него всякий смысл". - Когда мы закончим постройку монастыря, я хочу начать выращивать лекарственные растения и травы в окрестных горах. Я думаю, что это будет достойная жизнь".
После завершения строительства в монастыре смогут проживать 20 монахов; от всех ожидают, что они найдут себе какое-нибудь ремесло. "Первым долгом монаха является молитва, а здесь, в Осетии, есть много чего такого, за что нужно молиться, - говорит отец Стефан. - Но монастырь должен также быть самодостаточным, как маленькая страна со своим сельскохозяйственным производством, ткацким производством и производством электроэнергии. Таким способом мы надеемся осветить правильный путь всем нашим братьям".
