В этом году россияне потратят на культуру и развлечения не менее 12 миллиардов долларов. Шоу-бизнес, связывающий западную массовую культуру с элементами постсоветской идентичности стал в России выгодным делом. Он настолько важен, что его пытаются втянуть в политику.
Еще десять лет назад в Москве или Петербурге было сложно найти кинотеатр-мультиплекс с приличной Dolby-аппаратурой. После распада СССР у государства не было денег на финансирование отечественной кинопромышленности, а частные спонсоры и инвесторы не были уверены в том, что кино - хороший бизнес. Общество беднело, а за самый дешевый билет нужно было заплатить несколько долларов, так что крупные московские кинотеатры со свойскими названиями 'Варшава', 'Прага', 'Будапешт', 'Киев' пустели и разваливались. Они использовались в качестве торговых помещений для продажи дешевой китайской одежды. Мировые кинодистрибьюторы медленно входили на российский рынок.
Миллионники и средний класс
Все изменилось в последние пять лет, когда благодаря спросу на нефть сдвинулась с места экономика. В 35 крупнейших городах (т.н. 'миллионниках', потому что в них живет более миллиона жителей) стал молниеносно развиваться средний класс, который может позволить себе все большие траты на развлечения и культуру. Сегодня в Москве работает более 20 мультиплексов и постоянно возникают новые.
Захлебнувшись голливудской кинопродукцией, россияне желают теперь смотреть российские фильмы - в меньшей степени интеллектуальные, чаще развлекательные и популярные, основанные на местных реалиях и истории, со 'своими' героями. Самым большим успехом российского игрового кино стала прошлогодняя премьера 'Ночной дозор', триллер Тимура Бекмамбетова (в тексте - Бекбембетов - прим. пер.) в стиле science fiction, который в середине октября выйдет на экраны в Польше.
Это чем-то напоминающий американскую 'Матрицу' рассказ об извечной борьбе добра со злом, основанный на трилогии Сергея Лукьяненко - звезды российской литературы science fiction. Ночной дозор и конкурирующий с ним дозор дневной после великой битвы, происшедшей еще в средние века, разделили контроль над миром, а, что еще важнее, поделили между собой право пить человеческую кровь, которая и тем и другим необходима для жизни. Ночной дозор следит за тем, чтобы вампиры из дневного дозора не охотились после сумерек и наоборот. Трудно сказать, какой дозор олицетворяет силы добра, а какой - силы зла. Похоже, что философский смысл трилогии Лукьяненко и фильма Бекмамбетова заключается в том, что добро - не противоположность зла, а как бы его зеркальное отражение, и граница между ними по сути очень тонка.
После вступления в стиле фэнтези действие фильма переносится в современную Москву, где агенты ночного и дневного дозора ведут между собой интригующий поединок. Тут у нас есть и вампиры, выискивающие жертвы в московском метро, гадалка, занимающаяся белой и черной магией, трущобные спальные районы, катастрофа самолета, а также гонки на грузовиках ЗиЛ, еще помнящих советские времена.
Фильм, обошедшийся в 4 миллиона долларов, принес в четыре раза больше, что является абсолютным рекордом российского кинематографа после распада СССР. К результатам 'Ночного дозора' не приблизился ни 'Гладиатор', ни 'Страсти Христовы', ни любой другой прошлогодний хит, произведенный на Западе. - Художественную ценность 'Ночного дозора' каждый может оценивать по своему. Однако, важно то, что отечественная массовая культура впервые выиграла у американской и с точки зрения рынка, - говорит Данил Дондурей, российский социолог культуры, главный редактор журнала 'Искусство кино'.
На волне успеха продюсер 'Ночного дозора' (созданная Первым каналом российского телевидения студия Channel One) решил сделать очередной хит: 'Турецкий гамбит' по мотивам популярного военного детектива Бориса Акунина (он тоже вскоре появится на польских экранах). Приключенческо-шпионская интрига переплетается здесь с любовным сюжетом и ноткой патриотической гордости за победы России в войнах XIX века с Турцией. По своему масштабу фильм близок 'Ночному дозору' (его бюджет превысил 10 млн. долл.); впечатляют съемки, проводившиеся на реальной местности, эффектные батальные сцены в костюмах царской армии XIX века, великолепные спецэффекты. Помимо российских звезд в фильме участвовали западные актеры, в том числе Даниэль Ольбрыхский (Daniel Olbrychski) в роли английского военного корреспондента.
Телевидение, поп-музыка и идеология
Художественный эффект 'Турецкого гамбита' так же спорен, как в случае польской экранизации 'Огнем и мечом' Ежи Гоффмана (Jerzy Hoffman), но кассовый успех - куда больший. Хотя режиссер Андрей Кончаловский говорит, что такие фильмы, как 'Ночной дозор' или 'Турецкий гамбит' убивают искусство, часть его коллег считает, что кассовый успех отечественной продукции создаст условия и для финансирования серьезного кино. Но, что самое главное, благодаря этому, россияне захотят смотреть российское кино.
Благодаря экономической конъюнктуре и развивающейся рекламе у российского телевидения море денег на производство сериалов, музыкальных фестивалей и сатирических марафонов. Часто их бюджеты сопоставимы с суммами, которые на Западе тратятся на создание художественных фильмов.
В Москве никто не удивляется, что самые дорогие серии созданных в прошлом году сериалов 'Штрафбат', 'Московская сага' и 'Дети Арбата' стоили примерно по миллиону долларов. Все восхищаются игрой актеров, мастерством операторов и сценографией, не сильно уступающей кинопродукции. Отходят в небытие те времена, когда лучшие российские актеры озвучивали западные рекламные ролики, потому что ставки в театре и кино были слишком низкими, чтобы выжить. Сегодня известный актер появляется в рекламе, чтобы заработать на новый 'Мерседес' или кусочек виллы.
Российский шоу-бизнес обрастает цветными журналами, желтыми газетами и передачами, показывающими кулисы жизни звезд. - Развитие массовой культуры и шоу-бизнеса опередило у нас в последние годы, пожалуй, только темпы строительства гипермаркетов, - иронизирует Дмитрий Бабич, публицист из журнала "Russia Profile".
Попса - российское диско-поло
Еще одна область поп-культуры, которая не развилась бы так в России без опоры на телевидение - это популярная музыка. И здесь западные образцы и форматы перемешаны с отечественной спецификой. Одной из самых популярных развлекательных программ является смесь общественного плебисцита с реалити-шоу под названием 'Народный артист'. Что-то вроде польского 'Идола', только осуществлено с гораздо большим размахом.
Молодые, музыкально одаренные люди живут несколько месяцев в запертом доме, готовя - ясное дело, перед камерами - исполнение песни под руководством известных авторов текстов, композиторов, аранжировщиков и специалистов по интерпретации. Также они встречаются со звездами, а раз в неделю телезрители определяют в прямом эфире, кто из них должен уйти. И так до самого финала, в котором встречаются двое лучших. А потом все участники вместе со звездами отправляются в турне по России.
Шоу продолжается целый год и, несмотря на колоссальные расходы, благодаря спонсорам и популярности среди зрителей оно приносит огромную прибыль. А некоторые его участники становятся звездами - например, состоящая из трех красоток поп-группа 'Фабрика'. Один из своих альбомов они назвали 'фабричные девушки'.
Поп-музыка, продвигаемая российским телевидением, разнородна. В ней можно найти традиционный поп, пытающийся подражать западной музыке центра, примитивное диско, но также и песни, обращающиеся к русской народной культуре, прославляющие березу ('нигде еще так не шумят'), звуки русской гармошки и мужество спецназовцев в Чечне, о которых поет любимая группа Владимира Путина 'Любэ'. Более амбициозный рок представлен группами 'Звери', 'Ленинград' и белорусской 'Би-2', пользующейся огромной популярностью в России.
Однако, эта разнородность - лишь одно из обличий российской популярной музыки, которую в народе зовут 'попсой'. Другое заключается в том, что в обмен на доступ к государственным телевизионным каналам артисты должны предоставлять свои услуги государству. Поэтому самые популярные исполнители выступают на концертах в Кремлевском Дворце съездов, в том числе, праздничных, посвященных Дню солдата, милиционера, железнодорожника.
В начале этого года отвечающий за внутреннюю политику заместитель руководителя кремлевской администрации Владислав Сурков на встрече с самыми популярными артистами уверил их в том, что власть будет способствовать развитию их карьеры, но взамен ожидает 'минимум лояльности'. Чтобы они не перешли на сторону оппозиции, как это случилось на Украине во время 'оранжевой революции', где певцы, артисты, литераторы и спортсмены зажигали толпы, протестующие против властей.
Однако России - по крайней мере, пока - бунт идолов массовой культуры не грозит. В прошлом году россияне потратили на культуру и развлечения 12 млрд. долларов. В этом году потратят еще больше. Всегда найдутся желающие пойти на любые уступки, лишь бы им дали этого варенья.
