Рустам Тарико, 43-летний российский предприниматель ростом 6 футов 3 дюйма, в этом месяце провел презентацию своей водки "Империя", устроив вечеринку на тысячу гостей у подножия статуи Свободы.
"Я просто люблю людей, много-много людей, - заявил он на острове Свободы накануне праздника. - Я хочу сделать что-то для людей. Мной движет именно это. Я президент компании "Русский стандарт", крупнейшего производителя водки в России. Мой банк, "Русский стандарт", выпускает самое большое число кредитных карт в стране. Я хочу, чтобы у российского народа была собственная лучшая водка, собственный лучший банк, собственная лучшая кредитная карта".
У Тарико густые темные волосы до плеч, а одет он был в мятый костюм от Armani. На его помощнице Татьяне Поляковой, коротко стриженной блондинке, были кроссовки и вышитый шелковый пиджак. ("Купленный на антикварном рынке в Шанхае", - сообщила она.) Полякова внимательно наблюдала за боссом, который делал распоряжения относительно предстоящей вечеринки. Сквозь ряды прозрачных бутылок новой водки с красными крышечками светили красные лучи. "Больше красного!" - потребовал Тарико.
"Рустам - президент-практик, - рассказала Полякова на английском с легким оксфордским акцентом. - Рустам всегда все знает. Я сопровождаю его в поездках по всем странам. Постоянные перелеты. В самолете Рустама делается международный бизнес. Я сама из Эстонии. Английский учила по BBC. Рустам вырос в Татарстане. Его мать была чиновником Коммунистической партии. Очень строгой коммунисткой".
Тарико повернулся к бригаде, вешающей гигантские флаги России и Америки возле залитых красным светом бутылок с водкой. Он наблюдал даже за установкой сцены на пришвартованной барже, а затем проверил акустику для оркестра, который должен был исполнять Рахманинова и Чайковского.
"Рустам, взгляни сюда", - позвала его Полякова, указывая на освещенную статую Свободы.
"Это очень важно, - сказал он. - Я знал, что моя вечеринка должна пройти под статуей Свободы. Это символ лучшей жизни". "Гости будут сидеть на больших подушках из черного бархата, украшенных золотым крестом, как Романовы, - продолжил он. - Мы повторим меню царя Александра III. Лучшая белужья икра будет подана с блинами и сметаной. Пирожки высочайшего качества. Русские фрикадельки в водочном соусе на черных зубочистках, перепелиные яйца с хреном, борщ, осетр, зажаренный целиком, молочный поросенок, бефстроганов. Охлажденная водка "Империя". Мы будем пить, пить, пить!"
По словам Тарико, он ничего не знал об Америке, когда учился в школе в Татарстане. "Я гордился советской страной и тем, что ношу пионерскую форму, под влиянием коммунистической пропаганды матери", - рассказывает он. В Москву он впервые приехал в 17 лет, поступил в Институт инженеров железнодорожного транспорта. "У меня была книга по английской грамматике, и я начал учиться сам. Я прочел "Над пропастью во ржи" на русском и был поражен свободой этой книги. Свободой иметь такие представления о жизни!"
"Самым большим развлечением в Москве для меня было спуститься в метро и наблюдать за людьми, - вспоминает он. - Когда приезжали американские студенты, я наблюдал за ними и учился у них английскому. Они пригласили меня в единственную пиццерию, которая тогда, в 1979 г., была в Москве, и я впервые попробовал пиццу. Один потрясающий парень, техасец, подарил мне джинсы и тенниски. Он был беден, но у него было большое сердце. В Татарстане я никогда не пил водку. Впервые я ее попробовал на студенческой вечеринке. Вкус был ужасный, и мы разбавили ее "Кока-колой". У нас, студентов, льда не было. Американцы взяли меня в отель для иностранцев, и там я впервые пил "Кока-колу" с водкой и льдом. Но все равно вкус у водки был отвратительный. "Империя" - это единственная в России водка класса "люкс". Сейчас на нее приходится 70% потребления высококачественной водки в стране. Она полезна для людей".
"Жизнь у людей стала лучше, - продолжил он. - Я езжу, куда хочу и когда хочу. В Москве я живу в лучшем жилом районе. У меня есть дом на Сардинии. Купил совсем недавно, у жены Сильвио Берлускони (Silvio Berlusconi). Я никогда не делаю то, чего не хочу. Я не читаю морали. Я никогда не делаю различий между работой и удовольствием. Восхищаюсь Биллом Гейтсом (Bill Gates) и хотел бы встретиться с ним лично. Хочу спросить его: "Что вами движет?""