Достоевский, Гоголь, Солженицын: с голубого экрана не сходят экранизации великих произведений русской литературы. Критический взгляд на 'дела давно минувших дней' является единственной формой протеста, которую разрешает Путин.
Что у нас сегодня показывают по российскому телевидению? Достоевского? Булгакова? Пастернака? Солженицына? После нескончаемой вереницы бразильских 'мыльных опер', детективов и боевиков путинское телевидение (все каналы теперь находятся под надзором недремлющего ока Кремля) переживает острый приступ любви к классике. В мае этого года на НТВ появился еще один литературный герой - персонаж романа Бориса Пастернака 'Доктор Живаго'. Вечер за вечером Россия заново переживает пафос революции, резню гражданской войны и наблюдает гибель честных людей, попавших в водоворот российской истории, таких как доктор и поэт Живаго. 'В советское время меня бы за этот фильм посадили', - с улыбкой говорит Александр Прошкин, режиссер-постановщик фильма. Его экранизация больше берет за душу и находится ближе к первоисточнику, чем оскароносный фильм Дэвида Лина (David Lean), снятый в 1966 году. 'Мне интересна наша литература, потому что она позволяет говорить о современности, - объясняет Александр Прошкин. - Доктор Живаго - это фильм об истинной сути русского человека. О том, как наш великий народ смог выжить в аду. И не думайте, что революция - дело прошлого: мы опять живем в эпоху гражданской войны. И наша страна до сих пор не решила, какой цвет ей больше по душе - красный или белый'.
'Нашим лидерам присущ самодержавный цинизм'
Кроме 'Доктора Живаго' были экранизированы многие другие произведения русской литературы: 'Идиот', 'Золотой теленок', 'Мастер и Маргарита', 'Мертвые души', 'В круге первом', 'Московская сага', 'Дети Арбата'. . . Интересно, что все эти произведения без прикрас описывают русский народ или коммунистический режим. Каждый вечер на экране мы видим, как 'черные воронки' приезжают за 'врагами народа', застенки Лубянки и допросы, главный лейтмотив которых неизменен: 'Что? Вы считаете, что Вы невиновны? Вы хотите сказать, что мы ошибаемся? Что партия ошибается?'. Если учесть, что в это же самое время Владимир Путин, сам прошедший школу КГБ, продолжает укреплять разведслужбы, расквартированные все на той же Лубянке, что в стране вновь практикуются беспочвенные аресты (Ходорковский и большое число кавказских 'террористов'. . .), то эти мрачноватые сериалы, идущие по государственным телеканалам, приобретают несколько странную, если не сказать шизофреническую окраску.
'Благодаря эти сериалам Путин может прослыть на Западе как человек, который вносит свой вклад в развенчание советского прошлого', - со вздохом говорит Сергей Ковалев, бывший диссидент, который во времена СССР отсидел в лагерях семь лет. В настоящее он время крайне обеспокоен возвращением в страну авторитаризма. 'Нет ничего удивительного в том, что по нашему телевидению идут сериалы, несущие в себе критический заряд, - объясняет он. - В советские времена издавали, например, таких авторов, как Салтыков-Щедрин, которые высмеивали русское общество XIX-го века и обличали те явления, которые при советском строе 'цвели пышным цветом'. Тоталитарное государство должно разрешать создание некоторого числа критических произведений, чтобы прослыть демократической страной, свободной от всяческой цензуры. Нашим лидерам присущ самодержавный цинизм. Образ политического мышления, описанный Солженицыным в романе 'В круге первом' никуда не делся, он актуален и в настоящее время'.
Эти порой удачные, а порой и скучные сериалы в общей своей массе создают дьявольский образ России и ее обитателей, которые в любой момент готовы продать свою душу. Положительным героям (Мастеру Булгакова, Нержину Солженицына, Живаго или князю Мышкину) не место на этой голгофе жизни и, как правило, они гибнут. Красной нитью многих произведений проходит страсть к деньгам: купюры падают с потолка в 'Мастере и Маргарите', приятно шуршат в карманах чиновников Гоголя, горят в 'Идиоте' Достоевского. 'Гоголь был провидцем', - улыбается режиссер Павел Лунгин, поставивший современный фарс 'Дело о мертвых душах' по мотивам романа Гоголя. 'Гоголь до сих пор еще современен, - говорит он. - Провинциальные чиновники, которые живут в страхе перед столицей, но сами на местах угнетают народ. . . Тунеядец Чичиков, который сколотил состояние с помощью мертвых душ, является предтечей российского капитализма'.
Эти литературные экранизации особенно ценны в связи с тем, что в настоящее время страна страдает от отсутствия идентичности, считает Лунгин. 'Телевидение является основным звеном, объединяющим нашу огромную страну', - говорит кинорежиссер. Пятнадцать лет назад распался СССР, война за сохранение Кавказа продолжается, и Россия не знает, где начинается и где заканчивается ее территория. Эти великие памятники культуры являются одним из немногих явлений, которые сплачивают нацию. Кроме литературных экранизаций, на телевидении наблюдается засилье братков, мелких и крупных бандитов, которые восхищают и ужасают страну, говорит сценарист Юрий Арабов. 'Наше телевидение - колониально по своей сути. Оно копирует то, что хорошо зарекомендовало себя в других странах. Сегодня мы не можем снять острый фильм о современной России, поэтому приходится экранизировать классику. Критиковать можно что угодно, но только не современную власть'.
Сюжеты, которых стоит избегать
Шизофрения? Олег Добродеев, генеральный директор телеканала 'Россия', уверен, что все в порядке. . . 'Российское телевидение сейчас свободно, как никогда', - заявляет он и объясняет, что 'свобода зависит от возможностей', и 'что это - нелинейный процесс'. 'Очень важно не забывать уроков истории и не наступать два раза на одни и те же грабли', - говорит он.
'Прекратите утверждать, что российское телевидение показывает жизнь только в розовом цвете, - возмущается Сергей Даниелян, главный редактор кинокомпании "Централ Партнершип". - Каждый день в новостных программах критикуются министры или полиция!'. На самом деле словесные 'порки' нерадивых министров или чиновников являются любимым приемом путинского телевидения, с помощью которого рождается миф о добром президенте, неустанно борющемся против непрофессионализма и коррупции, из-за которых и происходят все беды в стране.
'Тяга к слащавому хэппи-энду'
Даже если цензура и не осуществляется напрямую, тенденция заканчивать фильмы на мажорной ноте налицо. Так, в 'Золотом Теленке' индивидуалист Остап Бендер, моральные принципы которого оставляют желать лучшего, женится. Даже для фильма 'В круге первом', который ставил Глеб Панфилов при тесном участии Солженицына, придумали оптимистическую концовку: праведник Нержин, которого в романе ссылают в сибирский ГУЛАГ, в фильме становится лауреатом Нобелевской премии - прямая аналогия между литературным героем и Солженицыным.
Впечатляет, что поток экранизаций не ослабевает: в ближайшее время на экраны выйдут 'Тихий Дон', 'Анна Каренина', 'Тарас Бульба', 'Колымские рассказы', 'Герой нашего времени' и которая уже по счету версия 'Братьев Карамазовых'. . . Прекрасные произведения, слов нет, но их выбор демонстрирует, что нам опять с маниакальным упорством будут показывать картинки из прошлой жизни. 'Ни Чехов, ни Достоевский не жили в путинскую эпоху и не занимались вопросами частной собственности', - с иронией отмечает социолог и кинокритик Даниил Дондурей. 'Эти сериалы - самая настоящая катастрофа, потому что из-за них люди будут считать русскую литературу очень скучной, - возмущается Александр Гаврилов, главный редактор газеты 'Книжное обозрение'. - А как только речь заходит об изображении современной России, то на это никто не способен!'.
____________________________________________________________
Обретение гордости за Россию ("The Independent", Великобритания)
