1 ноября -- Когда английские дети играют в футбол, большинство из них хотят быть центрфорвардами, хотят забивать мячи и получать всю славу. На российском же школьном дворе главный спор идет о том, кто будет стоять на воротах. Даже спустя 40 лет после того, как он вывел команду Советского Союза в полуфинал Чемпионата Мира в 1966 году, Лев Яшин, единственный вратарь, названный европейским футболистом года, регулярно возглавляет списки величайших спортсменов России.
Яшин - как Далай Лама - в каждом поколении имеет свою реинкарнацию. Ринат Дасаев, будучи практически лучшим голкипером в мире в конце 1980-х годов, не мог избежать сравнений с Черной пантерой, а Сергей Овчинников, российский вратарь на Чемпионате Европы 2004 года, долгие годы носил бремя славы "нового Яшина". Одним из последних представителей великих российских вратарей является Игорь Акинфеев, 20-летний вратарь, который будет защищать ворота московского ЦСКА в игре против Арсенала сегодня вечером.
Акинфеев дебютировал в высшей российской лиге в возрасте всего 16 лет, взяв пенальти в игре ЦСКА с "Крыльями Советов", в которой ЦСКА победил со счетом 2:0. "Я по-настоящему нервничал, - рассказал Акинфеев. - После той первой игры я пошел в сауну с пивом, чтобы отметить это событие". В том сезоне ЦСКА впервые после распада Советского Союза получил чемпионский титул. С тех пор бывший армейский клуб занял ведущие позиции в России, став первой постсоветской командой, завоевавшей Кубок УЕФА в 2005 году. Акинфеев играет теперь не только за клуб, но и за сборную России, и нервы его практически не беспокоят. "Он поймал кураж, - говорит тренер вратарей ЦСКА Вячеслав Чанов. - Он не нервничает. Его сила - в его уверенности, которая передается и его товарищам по команде. Он очень редко делает ошибки в выборе позиции".
Однако он еще не скоро выйдет из тени Яшина. Пантере самому пришлось ждать признания, и его расстройство усугублялось тем фактом, что великий вратарь предыдущей эпохи, с которым он соперничал, не давал ему занять место в основном составе московского "Динамо". К 1953 году Яшин настолько устал играть вторую скрипку после Алексея Хомича по прозвищу Тигр (чувствуете разницу? Английские вратари получают спокойные прозвища, например, "Кошка" или "Надежные руки", а русские обычно бывают коварными и опасными), что он практически променял футбол на хоккей на льду.
Хомич, ставший культовой фигурой во время тура "Динамо" по Великобритании в 1945 году, был настолько почитаем, что когда в начале 1960-х годов команда "Rangers" приезжала в Россию, газета "Daily Express" попросила Джеймса Сандерсона (James Sanderson) взять у него интервью. Попытавшись несколько раз безрезультатно встретиться с Хомичем, Сандерсон присвоил себе его гонорар и придумал статью, после чего его много недель терроризировали телефонными звонками игроки "Rangers", выдававшие себя за советских чиновников и угрожавшие преследованием в судебном порядке за искажение слов "товарища".
В Западной Европе вратарь является аутсайдером, никчемным человеком. Вим Вендерс (Wim Wenders) использовал вратаря как символ экзистенциального страха в своем фильме 1972 года "Страх вратаря перед одиннадцатиметровым", а тот факт, что Альберт Камю (Albert Camus), автор повести "Посторонний", должен был быть вратарем, тоже кажется вполне уместным. В России, однако, отношение к вратарю совсем другое, он - герой.
Любовь россиян к голкиперам началась, вероятно, в 1936 году, после выхода в свет фильма Семена Тимошенко "Вратарь", получившей огромную популярность комедийно-музыкальной версии романа Льва Кассиля "Вратарь Республики". Герой произведения Антон Кандидов, сыгранный кумиром российской публики актером Григорием Плужником, работал погрузчиком арбузов в телегу, и настолько наловчился ловить падающие арбузы, что его заметили и позвали играть в одну из команд вратарем. Кульминацией фильма стал момент, когда он, сумев несколько раз удачно спасти ворота сборной страны от команды противников-басков, пробежал через все поле, чтобы забить победный мяч на последней минуте. На тот случай, если кто-то не понял политическое послание этого фильма, в знаменитой песне к нему есть такие слова: "Эй, вратарь, готовься к бою! Часовым ты поставлен у ворот. Ты представь, что за тобою Полоса пограничная идет".
Голы на последней минуте может быть и являлись выдуманными фактами, однако почитание реальных вратарей - и Яшина в особенности - от этого не ослабевало. Любой вратарь, который за свою карьеру сыграет сто матчей без пропущенных мячей, становится членом "Клуба Яшина". Кроме травм, единственное, что может помешать Акинфееву стать членом клуба - это переход в какую-либо крупную западную команду. "Если появится шанс уехать в престижный клуб, им необходимо воспользоваться, - говорит он. - Может быть, не сейчас, но однозначно к тому времени, как мне исполнится 25 лет. В России, когда вам исполняется 30 лет, о вас все забывают. Есть великие актеры, которые были популярны на всю страну, и умерли в бедности и забвении".
В ЦСКА все хорошо знают, насколько изменчива судьба. Пятнадцать лет назад все верили, что Михаил Еремин будет наследником Дасаева. Он произвел огромное впечатление, когда СССР в 1990 году выиграл Чемпионат Европы среди молодежных команд, и в следующем году играл в ЦСКА, когда команда стала обладателем последнего советского Кубка. Ночью после финала он попал в автомобильную катастрофу, через неделю после которой скончался. Так как в первые годы после распада СССР новые вратари не появлялись, некоторые видели в этой смерти конец всего: роман, начавшийся с музыкальной комедии и закончившийся трагедией.
Овчинников никогда не стремился к славе, однако Акинфеев уверен, что он должен превзойти Яшина, точно также, как Яшин превзошел Хомича. "Я верю, что когда-либо я сыграю в финале Лиги Чемпионов, - сказал он, - и я надеюсь, это будет российская команда".
Если он этого добьется, Россия его никогда не забудет.
