Новая опасность: невостребованность. Обходительный магнат входит в долю
МОСКВА - В середине октября, через несколько дней после гибели своего ведущего репортера, Дмитрий Муратов созвал руководящий состав на срочное совещание.
'Я сказал им, что хочу закрыть газету, - вспоминает главный редактор российской 'Новой газеты', - я полагал, что нет такой профессии, из-за которой стоит умирать'.
Россия одно из самых опасных в мире мест для журналистов. А самое опасное место для работы журналиста в России - это 'Новая газета'. За последние шесть лет она потеряла трех своих репортеров. Одного забили до смерти молотком. Другой умер от аллергической реакции, которая, как подозревают родственники, была результатом отравления. Третья, Анна Политковская, была застрелена два месяца назад в подъезде собственного дома.
Сенсационное издание, разоблачающее различные злоупотребления, 'Новая газета' специализируется на том, что своим прожектором высвечивает самые темные закоулки в России Владимира Путина. Многие годы она разоблачает плохую работу правительства, корпоративные преступления и нарушения прав человека. В обстановке свободы и вседозволенности 90-х годов эта тема была главным источником пропитания для российской прессы. Но поскольку сегодня значительная часть средств массовой информации находится под контролем Кремля и его союзников, такие темы оказались под запретом, и писать о них стало рискованно.
Прочие оппоненты Путина также умирали таинственной смертью. В прошлом месяце бывший агент КГБ и активный критик Кремля Александр Литвиненко, расследовавший обстоятельства смерти Политковской, умер в Лондоне, отравившись редким радиоактивным элементом полоний-210. В заявлении накануне смерти он обвинил в своей гибели Путина. Российский лидер мгновенно отверг это обвинение. Не существует никаких свидетельств причастности Кремля к делу Литвиненко и к смерти трех репортеров 'Новой газеты'.
В условиях, когда оппозиционеров убивают, изгоняют из страны или запугивают, вынуждая молчать, 'Новая газета' остается одним из последних оплотов свободы слова в России. Благодаря такой репутации она приобрела влиятельных друзей на Западе. Во время своего октябрьского визита в Москву Госсекретарь США Кондолиза Райс (Condoleezza Rice) специально пригласила редакторов газеты к себе в гостиницу. 'Я хочу подчеркнуть, что вы не одиноки в своей борьбе', - сказала она им.
Прошлое 'Новой газеты' не свободно от огрехов. По словам ее бывших сотрудников, она, как и большинство остальных российских газет, за плату публиковала на своих страницах заказные статьи влиятельных политиков и бизнесменов. На сегодняшний день, когда страна в подавляющем большинстве поддерживает Путина, одним из самых больших страхов ее журналистов является страх собственной ненужности. Жесткая антиправительственная линия газеты нарушает ее связь как с массами населения, так и с классом состоятельных людей, и она все больше скатывается на обочину российской жизни.
Усталый, не вынимающий изо рта сигареты 45-летний Муратов - это публичное лицо 'Новой газеты' и ее идеалистического, но закаленного в боях штата сотрудников из ста журналистов. Он говорит, что коллеги отвергли его идею о закрытии газеты после смерти Политковской. Однако Муратов продолжает опасаться за жизнь своих людей. 'Я все время думаю: кто же будет следующим?' - говорит он. Всего 11 дней назад 'Новая газета' написала о том, что двум ее ведущим репортерам угрожали расправой. Один из них получил текстовое сообщение на свой мобильный телефон.
'Новая газета' была основана в 1993 году группой из 30 журналистов, отколовшихся от 'Комсомольской правды', которая и тогда и теперь имеет самый высокий в России тираж.
Своим первоначальным успехом 'Новая газета' отчасти обязана покровительству бывшего советского руководителя Михаила Горбачева. Он отдал часть своей Нобелевской премии мира на приобретение для 'Новой газеты' первых компьютеров в ее редакцию новостей, а еще 200000 долларов выделил на зарплаты сотрудникам. В 1994 году жена Горбачева Раиса купила Муратову его первый в жизни сотовый телефон - неуклюжую и громкую 'Моторолу'. Но рекламодателей отпугивал небольшой тираж газеты и ее читательская аудитория, основу которой составляли небогатые интеллектуалы. В 1995 году газета даже закрывалась на некоторое время из-за отсутствия средств.
С самого начала своей деятельности 'Новая газета' занимала уникальную независимую позицию. Она осудила приказ президента Бориса Ельцина об обстреле консервативного российского парламента в 1993 году, когда все другие либеральные средства массовой информации его поддержали. В 1996 году, когда практически вся российская пресса встала на сторону Ельцина в период его предвыборной кампании, 'Новая газета' сохраняла нейтралитет. Благодаря этому она завоевала авторитет в журналистских кругах и смогла переманить в свои ряды некоторых ведущих российских репортеров. К концу 1996 года тираж газеты увеличился с 10 до 70 тысяч экземпляров, поскольку она публиковала на своих страницах статью за статьей о злоупотреблениях в администрации Ельцина.
Серия проведенных газетой кампаний также помогла ей подняться и укрепить свою моральную репутацию. В период с 1997 по 1999 год ее военный корреспондент, майор российской армии и ветеран-орденоносец афганской войны Вячеслав Измайлов помог освободить 171 военнопленного и заложника из числа людей, которых удерживали полевые командиры в мятежной Чечне.
Но, как говорят журналисты, чтобы остаться на плаву, 'Новая газета' прибегла к практике, очень характерной для российских средств массовой информации. Она начала публиковать заказные оплаченные статьи, маскируя их под новости. Муратов отказывается обсуждать данные действия своей газеты, но заявляет, что этим повально занималась вся российская пресса. Он утверждает, что 'никогда не публиковал материалы, шедшие вразрез с редакционной политикой газеты'.
Смешение стилей зачастую создавало диссонанс. В одном из своих ноябрьских номеров 1998 года газета опубликовала нелицеприятное сообщение об убийстве либерального депутата парламента Галины Старовойтовой, статью о связях между местными политиками и организованной преступностью в порту Новороссийска, а рядом - жизнерадостную историю об одном московском банке, который финансировал открытие в Лондоне мемориала погибшим советским воинам. Глава банка, бизнесмен-миллиардер Александр Лебедев, был одним из неофициальных спонсоров 'Новой газеты'. Он отрицает, что заплатил за ту конкретную статью, но в то же время говорит: 'Правда то, что я поддерживал их финансово, и что их изложение событий было в целом благоприятным для нас'.
Алексей Панкин, бывший редактор колонки комментариев и писем в редакцию газеты 'Известия' и друг Муратова, говорит, что заказные статьи дали журналистам 'Новой газеты' возможность освещать события, которые имели для них самое важное значение - в частности, войну в Чечне. Но, по его словам, данная практика 'несомненно, нанесла вред репутации газеты'. 'Новая газета' и прочие издания подверглись обвинениям в коррупции, когда Путин начал свою репрессивную кампанию против независимых средств массовой информации.
Из-за самостоятельного освещения политических событий 'Новая газета' попала в немилость к властям. Осенью 1999 года в жилых домах в Москве и двух других российских городах прогремела серия взрывов, унесших жизни трехсот человек. Власти обвинили в этом чеченских боевиков, и Путин направил в Чечню войска для восстановления там российского правления. В 'Новой газете' было напечатано несколько статей, свидетельствовавших о том, что взрывы эти были организованы российскими спецслужбами. О том же говорил и ныне покойный Литвиненко после того, как в 2000 году получил политическое убежище в Великобритании. Кремль резко отверг прозвучавшие обвинения.
'Новая газета' также раскопала одну историю о работе Путина на посту заместителя мэра Санкт-Петербурга в начале 90-х годов. Она заявила о фактах мошенничества с его стороны при осуществлении программы гуманитарной помощи. Президент также отверг это обвинение. 'С того самого момента наши отношения с путинской администрацией рухнули', - говорит Муратов. Бизнесмены, оказывавшие газете финансовую помощь, прекратили выделять средства.
Муратов добывал деньги у своих знакомых предпринимателей. Он получил 100000 долларов от Института 'Открытое общество' финансиста Джорджа Сороса, который занимается продвижением демократии в этом регионе. Однако климат для независимых средств массовой информации становился все более неподходящим. Государственная газовая монополия ОАО 'Газпром' купила телевизионный канал НТВ, принадлежавший магнату и критику Путина Владимиру Гусинскому. Гусинский бежал за границу. 'Новая газета' смогла выжить лишь благодаря тому, что ее владельцами являлись сами журналисты.
В 2002 году она едва не закрылась, проиграв ряд судебных дел, которые, как говорят критики, свидетельствуют о небрежности в журналистской работе. Муратов же называет это санкционированной правительством кампанией 'юридического удушения'.
Но все большую тревогу вызывало то, что журналисты газеты чаще и чаще подвергались физическим расправам. В мае 2000 года Игоря Домникова, писавшего о коррупции в южной Липецкой области, несколько раз ударили молотком в подъезде собственного дома. Через два месяца он скончался от нанесенных ранений. Сейчас в России судят его предполагаемых убийц, однако власти так и не сказали, кто является заказчиком нападения.
Немного позднее в том же году угрозы расправы в свой адрес получила Анна Политковская, чьи репортажи из Чечни о зверствах российских военнослужащих послужили причиной для начала серии уголовных расследований. К ней пришлось приставить вооруженную охрану. А немного позже ее во избежание расправы отправили за границу.
В 2003 году в результате странного заболевания слег заместитель главного редактора 'Новой газеты' Юрий Щекочихин. Будучи либеральным депутатом парламента, Щекочихин проводил расследование обвинений в неуплате налогов, выдвинутых против двух московских мебельных магазинов, связанных с высокопоставленными фигурами в российских спецслужбах. В июне его поместили в больницу с 'острым аллергическим синдромом'. Десять дней спустя он скончался. Власти до сих пор отказываются сообщить подробности вскрытия, называя их 'медицинской тайной'. Семья и друзья Щекочихина утверждают, что его отравили.
Странные вещи продолжали происходить с сотрудниками газеты, особенно с Политковской. Она была уже не просто репортером, она становилась все более известным правозащитником, зачастую предлагая помощь простым чеченцам, чьи родственники пропадали без вести. В связи с этим она нажила себе врагов в российском аппарате безопасности, что подтверждают ее коллеги. Осенью 2004 года она внезапно и серьезно заболела. Ее пришлось срочно госпитализировать после того, как она выпила чая на борту самолета, летевшего на юг России. Случилось это как раз в тот момент, когда Политковская направлялась в Беслан для освещения кризиса с заложниками. Она утверждала, что ее отравили.
А в октябре этого года Политковскую застрелили возле лифта в подъезде ее дома. Накануне смерти она проводила журналистское расследование пыток, в совершении которых обвинялись прокремлевские власти в Чечне.
Эта смерть вызвала громкий резонанс во всем мире. 48-летняя Политковская стала 13-м с момента прихода в 2000 году к власти Путина журналистом, павшим жертвой заказного убийства. Об этом сообщил находящийся в Нью-Йорке Комитет по защите журналистов.
В настоящее время близкие к Кремлю коммерческие группы скупают последние остатки российской свободной прессы. 'Газпром' купил 'Известия', а позднее 'Комсомольскую правду'. Лояльный Путину магнат от металлургии приобрел одну из последних в России крупных независимых газет 'Коммерсант'.
Сотрудники 'Новой газеты' тоже поняли, что их издание уже не сможет жить как прежде. По состоянию на июнь этого года руководство задолжало репортерам зарплату за два месяца, а внештатным сотрудникам за год. Долг газеты перед типографией составлял 430000 долларов. В июне Муратов убедил сотрудников продать 49 процентов акций газеты своим старым друзьям Михаилу Горбачеву и банкиру Лебедеву.
По словам Лебедева, в обмен на обещание 'Новой Газеты' не публиковать больше заказные оплаченные статьи он согласился к концу следующего года инвестировать в нее 3,6 миллиона долларов и выплатить сотрудникам газеты, численность которых составляет 170 человек, 1,5 миллиона долларов в виде премий. Деньги помогут изданию повысить оплату труда, обновить оборудование, выходить пять раз в неделю вместо двух и создать новый вебсайт.
Вежливый, щегольски одетый магнат Лебедев говорит, что купил 'Новую газету', поскольку ему нравится ее оппозиционный тон. 'Они единственные, кто придерживается принципа, что задача газеты не только сообщать новости, но и критиковать бюрократию', - сказал он.
Его появление вызвало кривотолки в рядах сотрудников. Некоторые журналисты задаются вопросом: почему Лебедеву - члену прокремлевской партии 'Единая Россия' и, подобно Путину, бывшему шпиону КГБ, понадобилась газета, которая так порочит президента. Когда этим летом Лебедев заглянул в редакцию новостей, один из репортеров сказал ему, что журналистов пугает его привычка публиковать на страницах газеты письма с критикой тех статей, которые ему не нравятся.
Лебедев заверил репортеров, что разделяет их базовые демократические ценности, и не будет вмешиваться в политику редакции. Но в октябре, когда редакция существенно сократила его жесткую антизападную статью, он на странице своего блога пожаловался на 'наглость' редакторов.
По словам обозревателей, сейчас, когда 'Новая газета' получила защиту в лице Горбачева, которым по-прежнему восхищается Запад и которого уважает Путин, мало шансов на то, что она закроется. Но, по мнению ряда ее сотрудников, газете уготована гораздо более печальная судьба - ненужность и невостребованность.
Когда-то статьи 'Новой газеты' вызывали мощную реакцию, из-за них назначались парламентские слушания, они даже приводили к отставкам высокопоставленных фигур. Сейчас этого практически не происходит. Репортеры продолжают публиковать нелицеприятные разоблачительные материалы, но эта информация мало до кого доходит. Сегодня, когда три наиболее известных ее журналиста мертвы, когда общий тираж газеты уменьшился до 172000 экземпляров (для примера, тираж ее давней соперницы 'Комсомольской правды' превышает два миллиона), когда остальная независимая пресса либо доживает свой век, либо уже умерла, 'Новая Газета' рискует оказаться преданной всеобщему забвению.
Уставшим от политики россиянам все больше нравятся легкомысленные статьи и репортажи из жизни знаменитостей. Но журналисты 'Новой газеты' презирают подобные материалы, хотя на страницах издания и публикуется масса сообщений из мира спорта, а также телевизионная программа с комментариями. Бывший редактор из 'Известий' Панкин говорит, что в стране, где рейтинг популярности Путина постоянно превышает 70 процентов, люди просто не хотят каждый день читать о недостатках и промахах своего лидера.
Именно это подчеркивал Путин, комментируя убийство Анны Политковской. 'Ее влияние на политическую жизнь России было крайне незначительным', - заявил он.
Говорит Роман Шлейнов, заведующий отделом расследований 'Новой газеты': 'Даже если мы опубликуем фотографии, на которых Путин на пороге Кремля получает чемоданы денег, никому до этого не будет дела'.
