Sunday, December 17, 2006; Page B04
Поскольку я пишу детективные романы и медицинские триллеры, с кончика моего пера сходят истории, в которых действия убийц всегда безжалостно эффективны, и преступники почти не совершают ошибок. И поэтому, читая о смерти от радиоактивного полония, недавно постигшей бывшего агента КГБ Александра Литвиненко, я сразу обращаю внимание на чудовищный непрофессионализм совершенного преступления. Такого убийства ни в одном романе или рассказе вы не найдете - если, конечно, это не сценарий 'Инспектора Клузо' (Inspector Clouseau, американский комедийный мультсериал - прим. перев.).
Первое, что бросается в глаза - выбор яда. Если бы убийца хотел быстрого и стопроцентно летального исхода, к его услугам был бы огромный выбор старых 'добрых' - легкодоступных и надежных - веществ, от аконита до мышьяка или цианида. Любителям чего-нибудь более экзотического вполне подошла бы доза сколина, которой можно было бы парализовать мышцы жертвы, с тем чтобы ее спокойно задушить.
Еще одно подходящее решение - диоксин, яд, в 2004 году серьезно подорвавший здоровье, хотя и не убивший, президента Украины Виктора Ющенко. А чем плох рицин, которым была наполнена игла, в 1978 году убившая в Лондоне болгарского диссидента Георгия Маркова? От Джеймса Бонда и ему подобных мы ждем именно такой работы - элегантной, результативной и без каких-либо следов. Кстати, если отравить человека рицином перорально, симптомы будут те же, что и при желудочно-кишечном расстройстве, так что любой врач подумает, что пациент умер от естественных причин.
Однако убийца Литвиненко выбрал полоний-210 - редкий яд, путь которого к тому же легко отслеживается. Полоний настолько токсичен, что с ним очень сложно обращаться, и он оставляет за собой след в виде пятен радиоактивного загрязнения, по которому все его перемещения легко отследить, что и делает британская полиция, обнаружившая следы яда - предположительно совпадающие с перемещениями преступника - по всему Лондону. С таким же успехом преступник мог оставлять за собой след из хлебных крошек. Кроме того, яд оставил жертву в живых еще на несколько дней, в течение которых Литвиненко мог дать полиции ценнейшую информацию. Разве не вернее было бы заманить его в какой-нибудь темный переулок и там просто прострелить ему голову? Или вообще изобразить старый, как мир, неудавшийся грабеж?
Действительно, вообще зачем травить жертву? С моей точки зрения, это чисто женский метод убийства. В самом начале 19-го века серийная убийца Мэри Энн Коттон (Mary Ann Cotton) напоила чаем с мышьяком более двух десятков человек; можно вспомнить и Лукрецию Борджиа с ее отравленным перстнем, или даже Агриппину-младшую, скормившую своему мужу, римскому императору Клавдию, целую тарелку отравленных грибов. Неужели в наш век женское начало настолько поднялось, что добралось даже до шпионских операций? Ведь для того, чтобы убить Литвиненко и не попасться, было еще с десяток вполне надежных методов - или убийца рассчитывал как раз на то, что его поймают? Неужели распад Советского Союза так сильно ударил по КГБ, что его шпионы превратились в Лорела и Гарди (Laurel and Hardy, цикл американских фильмов эпохи немого кино, в которых двое незадачливых приятелей занимаются главным образом тем, что создают себе проблемы на ровном месте - прим. перев.)?
Что ж, в реальной жизни тоже встречаются действительно некомпетентные убийцы, да и шпионы проваливали свои задания неоднократно и громко. Но возьмите любой шпионский роман - и вы увидите, что на самом деле некомпетентность никогда нельзя принимать за чистую монету, и тот, кого подозревают с первой страницы, почти всегда не виноват.
Если бы наш нынешний роман писал я, Владимира Путина вычеркнул бы из списка злодеев сразу - как подозреваемый он слишком очевиден. Убийство Литвиненко выглядит как раз так, будто его задумывали именно с целью спустить всех собак на Путина - казалось бы, все указывает на него: у него есть мотивы, есть возможности, есть и власть, достаточная, чтобы организовать подобную смерть. Да и след полония, для производства которого нужны очень серьезные лабораторные условия, ведет прямиком в Кремль. Поэтому Путин - точно не убийца, если, конечно, он не настолько гениален, чтобы приказать совершить убийство нарочито неуклюже как раз потому, что он знает, что никто не подумает, будто он настолько глуп, чтобы это сделать.
Даже если вычеркнуть из списка подозреваемых Путина, выбор все равно останется достаточно велик. Во-первых, разного рода непонятные business associates. Во-вторых, всякие бывшие шпионы из КГБ. В-третьих, те двое, с которыми у жертвы была встреча в баре одной из лондонских гостиниц, где и произошло отравление. Андрей Луговой проходит обследование на заражение полонием, а Дмитрий Ковтун даже попал под подозрение, потому что по прибытии в Англию уже был заражен - до поездки в Лондон он оставил следы полония в квартире своей бывшей жены в Германии. К тому же, у него тоже обнаружили симптомы отравления. Но Ковтуна, как и Путина, слишком очевидно выставляют убийцей.
Нет, наверняка за всем этим стоит нечто гораздо более серьезное и преступно развитое - некий ум, некий организатор, настолько таинственный и настолько изобретательный, что, когда мы наконец узнаем всю эту историю до конца, это будет такой шок. . . какого, собственно, мы и ждем от хорошего шпионского романа.
Но не исключено, кстати, что здесь сыграло роль и привычное cherchez la femme. Если бы я писал роман об этом, то развязка была бы примерно следующего характера: никто вообще не собирался травить Литвиненко. Умереть должен был Ковтун, а в баре просто перепутали напиток, в который был подсыпан яд. Что, собственно, нам известно о бывшей жене Ковтуна, живущей в Германии, у которой в квартире нашли следы полония? Может быть, у них с Ковтуном не все было мирно? Или, может быть, она была любовницей Лугового? Или даже - а что, очень может быть - она все это время тайно работала на Кремль? Ой. Куда ни свернешь - снова Путин.
В реальном мире случилось то, что случается только в мире детективных романов. Что ж, иногда реальный мир может удивить даже тех, кто их пишет.
Тесс Герритсен - врач по образованию, писательница, автор медицинских триллеров 'Хирург' ("The Surgeon"), 'Исчезни' ("Vanish") и 'Клуб 'Мефистофель'' ("The Mephisto Club"). Ее работы выходят в издательстве Ballantine.
_____________________________________________
Весьма темная история ("The Economist", Великобритания)
Из России с полонием ("The Washington Post", США)
Жуткое предупреждение Москвы ("Daily Express", Великобритания)
