Завтра исполнится пятнадцать лет с того момента, как ушел в отставку Михаил Горбачев, с Кремля был снят флаг с серпом и молотом и Советский Союз официально перестал существовать, а вместо него на карте появилась независимая и теоретически демократическая Россия и 14 стран-сестер. Но завтра в Москве по случаю этого знаменательного, эпохального события второй половины 20-го века не будет ни парадов, ни фейерверков, ни каких-либо других национальных мероприятий.
Зато сотый день рождения покойного Леонида Брежнева, отмечавшийся на прошлой неделе, поднял волну настоящей ностальгии по старому apparatchik'у с кустистыми бровями. К его могиле на Красной площади возлагали цветы и венки, его именем назвали улицу и парк. Корреспондент государственного телевидения в эфире восхвалял Брежнева за 'непревзойденный успех у женщин'. Провели опрос, который показал, что 60 процентов населения относится к брежневской эре положительно и только 17 - отрицательно.
Как расценивать направление, в котором движется страна, тоскующая по периоду тирании и застоя и рычащая, когда речь заходит о 1991 годе, когда распался один из самых деспотических режимов мира (а с точки зрения президента Владимира Путина - произошла 'величайшая геополитическая катастрофа века')? Что сказать о стране, которая, имея все внешние атрибуты западной капиталистической демократии, проявляет цинизм, достойный одного только КГБ - ведь, судя по всему, именно Россия убила одного из своих оппонентов на чужой земле с использованием радиоактивного полония?
Сегодняшнюю Россию трудно соотнести с чем-либо определенным. Это уже не тот Советский Союз, в одном мире с которым жили наши отцы. Простые люди имеют полную возможность жить как им нравится и не беспокоиться, что за рассказанный политический анекдот на них донесут соседи. Они могут выехать за границу, начать собственное дело, смотреть иностранное кино и без ограничений пользоваться интернетом.
Однако сегодня уже практически завершен семилетний проект Кремля по консолидации власти и устранению любой серьезной оппозиции. Все начиналось с захвата телевидения - затем был захвачен парламент, после него настала очередь бизнеса. Сначала режим манипулировал результатами выборов, а затем, когда это стало чревато последствиями, вовсе отменил выборы губернаторов всех 89 российских регионов. Теперь рассматривается вопрос о том, чтобы назначать еще и мэров крупных городов. Правозащитные организации запуганы, газеты - одна за одной - перекуплены и подконтрольны.
В этом смысле Россия в чем-то напоминает Китай: экономика пользуется свободой и процветает, а политическая сфера остается под жестким контролем. В чем-то Россия напоминает венесуэльский режим Уго Чавеса, или чилийский - Аугусто Пиночета, или даже все их вместе взятые. Недаром в старину монарха называли 'Царем Руси Великия, Малыя, Белыя и прочая': нынешняя Россия - это несколько стран в одной.
Сегодня, когда Вашингтон говорит о пересадке семян демократии в почвы всего мира, даже туда, где она никогда не росла, из пятнадцатилетнего пути России от заката Горбачева до восхода Путина можно и должно извлечь ценнейший урок. Несколько недель назад госсекретарь Кондолиза Райс (Condoleezza Rice) сказала, что превращение Ирака в маяк демократии 'займет некоторое время'. Так вот, пример России у нас уже имеется, и если брать его за основу, то это 'некоторое время' может растянуться так надолго, что его окончания никто из нас, вполне возможно, и не увидит.
- Мы упустили несколько открывшихся нам возможностей, - признала Райс, в последние годы Советского Союза работавшая в Белом доме специалистом-советологом, в интервью The Washington Post. - Во многих вещах мы вынуждены были разочароваться. Процесс пошел не по прямой. Мне представляется весьма тревожным тот факт, что энергетика начала связываться с политикой. Однако речь не идет и о том, что перед нами Советский Союз: личная свобода граждан расширилась, причем в то время, когда я этим занималась, никто из нас и подумать не мог, что она расширится до такой степени.
Оптимизм первых недель после распада Советского Союза оказался заразителен. Горбачев был вынужден уступить давлению, источник которого он сам и высвободил, начав в последние годы своего правления реформы, призванные спасти социализм. Президент Джордж Буш-старший объявил конец Советского Союза 'победой демократии и свободы' и приветствовал 'появление свободной, независимой и демократической России'.
Когда президентом стал Борис Ельцин, Россия судорожно двинулась вперед, однако каждый шаг, казалось, вызывал откуда-то столь же мощный толчок назад. Были проведены выборы, и в стране появилась настоящая представительная парламентская власть, но ее ссора с Ельциным закончилась пальбой из танков. Государственную собственность начали отдавать в руки частных владельцев - и она тут же оказалась украдена неведомо откуда взявшимися олигархами. Границы страны открылись, но ее экономика рухнула. Регионы добились для себя большей самостоятельности, но когда Чечня потребовала для себя слишком много, началась война. К 1999 году, в последний день которого больной и слабый Ельцин, положив глаз на мало кому известного бывшего полковника КГБ, передал власть ему в руки, страна была готова на все, лишь бы обрести хотя бы видимость стабильности.
И железная рука Путина, приход которой совпал с невиданным ростом цен на нефть, перевернула Россию. Последний раз я был там несколько месяцев назад и увидел, что буквально в квартале от квартиры, где я свое время жил, меньше чем за два года построили новый торговый центр - говорят, крупнейший во всей Европе. У компании IKEA, открывшей свой первый магазин в России в 2000 году с разницей буквально в несколько дней с датой официального избрания Путина президентом и на следующее утро обнаружившей у своих дверей сорок тысяч покупателей, уже работает здесь пять магазинов; компания планирует открыть еще одиннадцать и уже сейчас считается самым крупным арендодателем магазинных площадей в Москве. Россия буквально купается в деньгах, за годы правления Путина ее экономика выросла впятеро - с 200 миллиардов долларов до 920 миллиардов, а правительство, еще несколько лет назад нищее, уже полностью, причем досрочно, погасило весь свой внешний долг.
Однако эта денежная река не разлилась по всему российскому обществу, и даже там, где она все же течет, деньги не приносят удовлетворения - у людей остается чувство, что чего-то не хватает. Судя по данным одного из последних опросов, проведенного 'Центром Левады', через пятнадцать лет после падения Советского Союза 61 процент россиян сожалеет о том, что это случилось. Один мой друг - ему меньше сорока лет, и его ни за что не отличишь от жителя любой западной страны - за ужином сказал мне, что жить в Советском Союзе было не так уж и плохо и что потомки будут помнить Сталина как героя.
Что же касается Брежнева, правившего страной с 1964 до 1982 года - до самой своей смерти, - то он воспринимается не как последний крупный пример 'власти коммунистических старцев', а скорее как 'отец нации'.
- В 1982 году в страшном сне мне не могло присниться, что 100-летие Брежнева будет отмечаться с таким интересом, - сказал недавно в эфире 'Радио 'Маяк'' ведущий Владимир Аверин. - То, что сегодня происходит - это иногда очень эмоциональная, а иногда и агрессивная попытка противопоставить: вот тогда было хорошо, а сейчас - с демократией, многопартийностью - плохо. И вот одно сообщение для меня совершенно неожиданное: тогда была идеология, поэтому было все хорошо, а сейчас идеологии нет, поэтому и жизнь плохая.
На сайте 'Ежедневный журнал', последнем оплоте независимой медиа-империи, которую Путин за первые годы своего пребывания у власти систематически уничтожил, Антон Орех пишет, что русский народ больше всего ностальгирует по иллюзии стабильности, которую давал ему Брежнев. 'Народ вспоминает это прекрасное чувство, когда тебе ни о чем не надо беспокоиться, все за тебя уже решено, а ты только живи спокойненько, ходи на работу и получай зарплату. Дайте народу это спокойствие, погрузите его в нирвану - он и ваше столетие отметит как красную дату'.
Сегодня государство, пока человек живет тихо и спокойно, действительно не очень-то его и трогает. Однако те, кто пытается каким-либо значительным образом повлиять на судьбу своего государства, рискуют не получить ничего, кроме преследований, насилия и тюрьмы. На Западе в фокус внимания попало отравление Александра Литвиненко в Лондоне радиоактивным ядом, но он - лишь один из тех, кто оказался в опале и испытывает на себе все ее прелести.
Только за последний год случилось следующее: Марину Литвинович, ранее работавшую советником Кремля, а потом примкнувшую к тем немногим, кто еще остается в оппозиции, избили на улице - многим кажется, что нападение было политическим, - ее ударили сзади по голове, она потеряла два зуба, ей повредили ногу и спину, а ее окровавленное лицо было все в синяках; досталось и Марату Гельману, также работавшему раньше на Кремль и даже участвовавшему в основании фальшивой оппозиционной партии, создавшей на выборах 2003 года иллюзию политической конкуренции. Его избили, а его картинную галерею разгромили десятеро молодчиков в масках - всего лишь за то, что он устроил выставку работ грузинского художника, когда Россия поссорилась с Грузией.
Это список можно продолжить: прямо в день рождения Путина Анна Политковская, самая известная журналистка в российской прессе, снискавшая международное признание своими расследованиями злодейств чеченской войны, была расстреляна в подъезде своего дома. Против лидеров оппозиции - гроссмейстера Гарри Каспарова и бывшего премьер-министра Михаила Касьянова - бросили полицию с облавами, обысками и финансовыми расследованиями. На прошлой неделе власти отправили 8500 полицейских на митинг из всего двух тысяч человек, организованный в том числе и Каспаровым с Касьяновым. Некоторые из их сторонников также были избиты.
Литвиненко не стал даже первой заграничной жертвой. Два года назад лидера украинской оппозиции Виктора Ющенко отравили - его лицо было страшно изуродовано ядом, хотя это не помешало ему возглавить 'оранжевую революцию' и стать президентом бывшей советской республики. Лидера чеченских сепаратистов Зелимхана Яндарбиева убили бомбой, установленной в его машине, в Катаре, государстве на берегу Персидского залива, куда он бежал от России. Катарцы с помощью США поймали и осудили за это убийство двух агентов российских спецслужб.
Нельзя с уверенностью сказать, что за всеми этими событиями стоит именно Путин. Однако совершенно понятно, что они стали весьма характерной чертой той России, которую он создал. В июле парламент даже поддержал внесенный Путиным законопроект, по которому российским спецслужбам разрешается убивать за границей террористов и врагов государства. Мир кремлевской политики слишком сложен и противоречив: в нем есть много людей, кто мог бы, совершая это, считать, что им от этого будет какая-то польза. А поскольку по конституции в 2008 году Путин не будет иметь права баллотироваться на третий срок, борьба за власть уже началась и ведется, судя по всему, самыми жуткими и тайными методами.
По одной из версий убийства Литвиненко, весьма популярной в Москве, убийство организовал некто, принадлежащий к группировке ветеранов КГБ с целью выставить Путина в плохом свете и таким образом принудить его остаться у власти после 2008 года - ведь в таком случае после его ухода ему лично могут грозить весьма неприятные последствия. Хотя звучит эта версия не очень убедительно, сам тот факт, что в Москве ее разделяет совсем немало людей, уже говорит о многом.
На кон поставлена не только политическая власть - ведь главные приближенные Путина занимают посты не только министров в правительстве или советников в Кремле, но и председателей государственных компаний, то есть имеют доступ к бизнес-империям стоимостью в миллиарды долларов, которые так легко разграбить. Если же они потеряют Кремль, то прекратится и доступ к счетам этих компаний.
Если все это учитывать, то совсем неудивительно, что российская власть так ощетинивается, когда Запад начинает учить ее демократии. Как сказала Райс, с того памятного момента пятнадцатилетней давности развитие России шло отнюдь не по прямой линии, и вряд ли придет к поступательному движению в ближайшем будущем. С точки зрения Путина, все слова о демократии - это пережиток 'холодной войны', способ поставить Россию на колени. Вот что он сказал в начале этого года:
- Есть 'записные советологи', которые не понимают того, что происходит в нашей стране, не понимают меняющегося мира. И с ними бесполезно дискутировать. Они заслуживают только одной маленькой реплики: 'Тьфу на вас' - и все.
bakerp@washpost.com
Питер Бейкер, содиректор бюро The Washington Post в Москве с 2001 по 2004 гг., также является соавтором книги 'Восход Кремля: Россия при Владимире Путине и конец русской революции' ("Kremlin Rising: Vladimir Putin's Russia and the End of Revolution"), вышедшей в издательстве Scribner.
__________________________________________________
Россия движется в прошлое ("The Washington Times", США)
Справочник по тому, что происходит в России ("The International Herald Tribune", США)
