Любитель шахмат, возглавляющий эту российскую республику, считает своими друзьями Чака Норриса и Далай-ламу и заявляет, что однажды его похитили пришельцы. Но у его режима есть и темная сторона. Репортаж Шона Уокера
В ослепительном сиянии полуденного солнца круглолицый подросток передвигает пластмассовую ладью по огромной шахматной доске, выложенной из гранита на центральной площади Элисты. Среди зрителей волнение. Выражение ужаса не появляется лишь на лице Ленина, который бесстрастно разглядывает площадь со своего пьедестала.
'Идиот!' - кричат в унисон трое мужчин разного возраста. И действительно, через несколько секунд его метровую ладью съедает пешка противника. Поражение. Мальчик уныло бредет прочь, а победитель - подросток в футболке 'Барселоны' - начинает следующую игру.
В Калмыкии, представляющей собой лоскут безводной степи размером с Шотландию на российском берегу Каспийского моря, шахматы повсюду. Этим она обязана, прежде всего, Кирсану Илюмжинову, эксцентричному миллионеру, любителю костюмов с иголочки и спортивных машин, который правит этой изолированной республикой почти 15 лет. А с 1998 г., когда Илюмжинов вдобавок ко всем своим титулам стал президентом Международной шахматной федерации (ФИДЕ), бывший школьный чемпион по шахматам превратил регион в шахматную мекку.
Несмотря на то, что республика является одним из беднейших регионов России с высоким уровнем безработицы, было изыскано 50 млн. долларов на строительство комплекса "City Chess" на окраине Элисты, а во всех школах Калмыкии были введены обязательные уроки шахмат для всех детей старше шести лет.
Но в прошлом году самая невероятная шахматная фантазия воплотилась в жизнь. Чемпион мира по версии ФИДЕ Веселин Топалов и чемпион мира по классической версии Владимир Крамник сошлись в поединке, завершившем раскол шахматного мира и давшем миру единого чемпиона впервые после 1993 г., когда Илюмжинов пришел к власти. Матч прошел в Элисте, хотя, как это ни печально, комплекс "City Chess" еще не был готов, и для него пришлось построить еще одну арену.
Элиста - обшарпанный, но приятный город с множеством частных домов и пятиэтажных 'хрущевок'. Окна в домах затянуты фольгой для защиты от безжалостно пекущего солнца. Но за пределами города жизнь тяжела. Сельское хозяйство остается основным источником дохода, несмотря на сложности ведения животноводства в почти пустынных условиях. Средний доход составляет менее 50 долларов в месяц, а безработица носит угрожающий характер.
От этих финансовых проблем Илюмжинов не страдает. В заросшем сорняками аэропорту Элисты всего два самолета - президентский лайнер и ржавый Як-40 на 32 места, который три раза в неделю летает в Москву. А на земле у президента парк 'Роллс-Ройсов'.
Свое немалое состояние он сколотил при неясных обстоятельствах в начале девяностых, а, возглавляя Калмыкию, похоже, разбогател еще больше. Деятели оппозиции говорят, что это новое богатство ему принесла коррупционная махинация: компании, пользовавшиеся статусом налоговой гавани, которым Калмыкия обладала в девяностые, перечисляли деньги на личный счет Илюмжинова. Он отвергает эти обвинения.
Калмыцкий лидер безоговорочно верит предсказаниям пожилой болгарской прорицательницы Ванги, которая якобы предсказала, что он возглавит и Калмыкию и ФИДЕ. Своими друзьями он считает Чака Норриса, Далай-ламу и покойного Саддама Хусейна, с которым он встречался несколько раз, пытаясь добиться проведения чемпионата мира по шахматам в Багдаде.
Администрация Илюмжинова трижды назначала дату для интервью, но каждый раз отменяла его в последний момент. Вместо этого она предоставила экземпляр его автобиографии 'Терновый венец президента', изданной в 1998 г. Это странная смесь любительской философии с размышлениями в форме потока сознания. Названия глав любопытны, например: 'Без меня народ неполон' или 'Чтобы убить человека, нужно всего две недели'.
Среди еще более странных заявлений Илюмжинова - его рассказ о том, как в сентябре 1997 он был похищен пришельцами. 'Из моей московской квартиры меня забрали в этот космический корабль, - заявил он недавно в интервью телевидению. - Мы летали на какую-то звезду. Потом я сказал: 'Пожалуйста, верните меня обратно', потому что на следующий день мне надо было ехать в Калмыкию, а потом - на Украину, и они сказали: 'Без проблем, Кирсан, у тебя есть время'. Мысль о том, что у него помутился рассудок, он отвергает. - Я не сумасшедший. В Соединенных Штатах каждый год более 4 000 человек вступают в контакт таким образом. Это официальная статистика'.
Калмыки составляют чуть более половины населения республики в 300 000 человек. Этот народ, говорящий на одном из монгольских языков, пришел сюда около 400 лет назад с территории нынешнего западного Китая. Они традиционно исповедуют буддизм.
В советские годы калмыкам пришлось несладко. В тридцатые годы все буддистские храмы были разрушены, а в 1943 г. целый народ был депортирован в отдаленные районы Сибири по обвинению в сотрудничеству с нацистскими оккупантами - так же, как чеченцы и поволжские немцы, которых отправили в Казахстан.
Это одна из темных страниц истории Второй мировой войны, о которой в России редко вспоминают. В Калмыкию было направлено более 10 000 военнослужащих. Холодным утром декабря 1943 г. семьи калмыков вывели из домов и погрузили в 'теплушки'. Большинство мужчин сражались на фронте, поэтому жертвами стали, главным образом, женщины, дети и старики. За три недели дороги и в первые трудные месяцы ссылки погибло более 40 процентов калмыков, говорит местный историк Владимир Убушаев. 'В хвосте каждого эшелона был специальный вагон, куда складывались тела умерших по дороге'.
В 1957 г., в годы хрущевской оттепели калмыки вернулись, но за годы ссылки и рассеяния пострадали их традиции и язык. Мало кто из тех, кому меньше пятидесяти, свободно говорят по-калмыцки.
Однако после распада Советского Союза медленное возрождение переживает буддизм. Далай-лама совершил три визита в Калмыкию, а каждый год возникают новые храмы. Самый впечатляющий из них - 'Золотой храм' в центре Элисты - громадное бело-кремовое строение, крупнейший буддистский храм в Европе. Он был официально открыт в декабре 2005 г., но изнутри его до сих пор расписывает бригада художников из Тибета. Этот средневековый неторопливый процесс может занять до пяти лет. 'До 1917 г. здесь была сильная буддистская традиция, но потом коммунисты ее разрушили', - говорит Туптен Шакья, тибетский монах, служащий при храме. - Теперь мы возрождаем здесь традицию'.
Шикарный многокомнатный номер на верхнем этаже ждет очередного визита Далай-ламы для благословения завершенного храма. Никому другому не разрешено пребывать в этой царской резиденции, но пока даже сам Илюмжинов не может добиться приезда Далай-ламы - в связи с улучшением отношений с Китаем Москва опасается выдавать ему визу.
В Элисте множество фотографий Илюмжинова с Далай-ламой - лидер республики словно желает укрепить свой авторитет среди буддистов Калмыкии. По сути, портреты Илюмжинова повсюду. Он изображен то с покойным папой Иоанном Павлом II, то с Владимиром Путиным. Он смотрит на вас даже на выставке в местном музее, посвященной антилопам.
Похоже, многие калмыки им довольны. 'Кирсан работает за троих, он подает прекрасный пример детям', - говорит Анатолий Шамаков, наставник шахматной школы для особо одаренных детей. Под портретом своего лидера 20 учеников его класса сосредоточенно сидят за шахматными досками. 'Думаю, что он был послан нам Богом, - соглашается с ним Санал Шавалиев, редактор местной газеты и председатель Союза журналистов Калмыкии. - Он исключительно умный человек и превратил Калмыкию в место, о котором знают во всем мире, - добавляет он. - Мы очень гордимся тем, что он наш президент'.
Но это одобрение не единодушно. 'Он патологический лжец с серьезными психологическими проблемами, - говорит Семен Атеев, президент Калмыцкого правозащитного центра. - После 14 лет его правления мы остаемся одним из беднейших регионов России. У нас есть министр экономического развития, отвечающий за организацию шахматных турниров. А экономического развития у нас нет, потому что все свое время он тратит на организацию шахматных турниров'.
Многие говорят о том, что у правления ловкого калмыцкого лидера есть и темная сторона. Девять лет назад была убита Лариса Юдина, редактор местной оппозиционной газеты 'Советская Калмыкия сегодня'. 'Лариса говорила мне, что она обнаружила документы, ясно указывающие на причастность Илюмжинова к крупной махинации, - говорит нынешний редактор газеты Валерий Бадмаев. - Через несколько дней ее убили'. Обвинение в убийстве было предъявлено двум бывшим членам администрации Илюмжинова, но лидер вышел сухим из воды.
Когда после захвата заложников в школе Беслана президент Владимир Путин отменил выборы глав регионов, аналитики указывали на одно потенциальное позитивное последствие этого решения: никому не подотчетные местные правители больше не смогут манипулировать выборами и оставаться у власти сколько им заблагорассудится.
'В 2004 г. всего за месяц мы собрали 74 000 подписей против Илюмжинова', - говорит Бадмаев. Ожидалось, что Илюмжинов станет одной из первых жертв нового закона Путина. Но в 2005 г. президент посетил Элисту и назначил Илюмжинова на новый срок до 2010 г. 'Здесь оппозиция переживает трудные времена, как и во всей России, - говорит Бадмаев. - Мы расстались с надеждой избавиться от Кирсана, пока Путин у власти'. Они могут лишь молиться о том, чтобы пришельцы вновь забрали Илюмжинова, но на этот раз уже не возвращали.
____________________________________
Человек, скупивший шахматы ("The Observer", Великобритания)