Для многих наших читателей запуск спутника в 1957 году - такая же древняя история, как изобретение электричества. Но не для меня. 4 октября 1957 года мне было 11 лет, я активно интересовался международными событиями и космическими полетами, и хорошо помню, что сообщение о запуске вызвало у меня смешанное чувство волнения и страха.
В 1957 году о полетах в космос говорили все. Вернер фон Браун (Wernher von Braun) рассказал о принципе устройства ракеты в телевизионной программе Диснейленда. Объяснения фон Брауна по поводу многоступенчатых ракет, необходимых для вывода на орбиту спутника, звучали очень убедительно благодаря его выразительной внешности, низкому голосу и сильному немецкому акценту. Сухопутные войска США провели испытания примитивной многоступенчатой системы в 1949 году (на основе немецкой ракеты V2, разработанной фон Брауном во время Второй мировой войны). А военно-морские силы работали над проектом 'Авангард', в рамках которого на орбиту планировалось вывести искусственный спутник Земли. Это был лишь вопрос времени.
И вдруг русские! Невероятно! Запуск спутника, ставший крупнейшим научным достижением, стал также идеологическим поражением для американской системы. И спутник у русских был большой - он весил более 80 килограммов. Спутник 'Авангард' весил всего полтора килограмма. Но и это не имело значения, поскольку 6 декабря ракета с ним взорвалась на стартовой площадке. К тому времени русские запустили второй спутник весом в полтонны, да еще и с собакой на борту. Работавший на армию США фон Браун кое-как подготовил проект 'Эксплорер', и запустил в январе американский спутник на орбиту. Но он весил всего 14 килограммов.
Вес, или полезная нагрузка имел большое значение, как нам говорили авторы диснеевских программ. Ведь со временем ракеты станут достаточно мощными, чтобы запускать в космос человека с системой жизнеобеспечения - или чтобы нести на борту ядерную бомбу. Американцы могли наблюдать, как спутник летит по ночному небу. А если на запускаемой ракете установить боеголовку, то у нас было бы в распоряжении всего 15-30 минут до ее подлета.
В школе Гловера в Милтоне, где я учился, нас никогда не заставляли лазить под парты, прячась в ходе тренировок от воздушных ударов, как это делали многие дети послевоенного поколения. Ни моя семья, ни наши соседи не строили убежища для защиты от ядерного взрыва. Но я со своим отрядом скаутов побывал на базе противовоздушной обороны Блю Хилз, где нам показали ракеты 'Найк', предназначенные для того, чтобы сбивать советские бомбардировщики. А читая юношеский научно-познавательный журнал Junior Scholastic, я узнавал обо всех международных инцидентах, которые могли привести к всеобщей войне. В юности я не часто задумывался о ядерной катастрофе, но от периодически возникавшей тревоги отделаться было просто невозможно.
Эйзенхауэр предупреждал, что Соединенные Штаты Америки опасно отстают от Советского Союза. Джон Кеннеди использовал это отставание как главный козырь в своей предвыборной кампании в 1960 году. Он начал программу строительства 600 межконтинентальных ракет 'Минитмен', чтобы восстановить равновесие. Русские отправили первого человека в космос 12 апреля 1961 года. Кеннеди объявил, что Соединенные Штаты Америки ответят на это программой полета человека на Луну.
В октябре 1962 года Кеннеди заявил стране по телевидению, что русские тайком устанавливают ракеты на Кубе, и что ракеты эти будут нацелены на восточную часть США. В тот вечер, готовясь ко сну, я услышал звук большого самолета, приближавшегося к Бостону, и подумал, не советский ли это бомбардировщик. Но это был всего-навсего один из тех шумных реактивных авиалайнеров, что садились в бостонском аэропорту 'Логан'.
Через несколько дней Кеннеди заключил секретное соглашение с Хрущевым, чтобы разрядить кризисную ситуацию. И хотя после этого Соединенные Штаты Америки и Советский Союз держали наготове тысячи ракет с ядерными боеголовками, 'холодная война' вступила в свой 27-летний тупиковый период. Когда в ноябре 1989 года была разрушена Берлинская стена и 'холодная война' подошла к концу, возникло чувство определенного успокоения. У Соединенных Штатов и России и сегодня слишком много ракет, не имеющих полезного применения, но мои дети росли уже без того чувства настороженности, которое было у нас.
Сегодня появилось много информации, которая была недоступна молодежи в 50-е и 60-е годы. Американские военные могли запустить спутник в 1956 году, но Эйзенхауэр не считал эту задачу важной. По фотографиям, снятым во время полетов самолетов-разведчиков U2, он знал, что пока у русских не очень много ракет, и никакого разрыва быть не может. Знал об этом и Кеннеди, но он приказал дополнительно развернуть ракеты 'Минитмен' из-за своего страха перед импульсивным Хрущевым.
Но я был прав, когда волновался тем октябрьским бостонским вечером в 1962 году. Хрущев отдал приказ своему командующему на Кубе осуществить запуск ядерных ракет малой дальности в случае нападения США на этот остров. Мир был как никогда близок к ядерной войне.
А удалой фон Браун был не только блестящим ученым, но и бывшим майором СС, подчистившим свою биографию перед тем, как стать выдающейся личностью в США. Но многие видели этого человека насквозь, в частности, сатирик Том Лерер (Tom Lehrer), который пел: 'Когда ракеты уходят в небо, кому какое дело, где они упадут?'
'Мне никакого дела нет', - говорил Вернер фон Браун.
Спутник стал великим достижением человечества, и неважно, кто его запустил. А соперничество между США и СССР породило во всей стране то чувство настоятельной необходимости и безотлагательности, которое Америка не испытывала со времен Второй мировой войны. Но сегодня освоение космоса идет лучше, пусть и медленнее. Это совместная деятельность, и сегодняшняя молодежь может обращать на нее внимание или игнорировать, не испытывая при этом боязни войны.
___________________________________________________________
Как Россия потеряла Луну ("The Guardian", Великобритания)
