Кто помнит, как пользоваться логарифмической линейкой? Копиркой? Телексным аппаратом? Все это полузабытые навыки из предыдущих десятилетий.
Но навыки кремлеведения, долго бывшие столь же ненужными, оказались вновь востребованными среди специалистов по России.
До тех пор, пока Михаил Горбачев в конце восьмидесятых не сделал Кремль открытым, мы тщательно изучали свинцовую прозу газет, называвшихся почему-то 'Правдой' и 'Известиями', пытаясь найти ключ к внутренним махинациям в Политбюро.
Теперь иностранцы (и сами россияне) отчаянно ищут объяснения фарсовой 'передачи власти' от Владимира Путина к его преемнику на посту президента Дмитрию Медведеву.
Исторически западное общественное мнение легко позволяло новому российскому лидеру провести себя.
Мы ворковали с Хрущевым и таращили глаза на Горбачева.
Для создания нужного впечатления было достаточно даже фрагментарной информации о человеке, умело доведенной до сведения общественности.
Утверждалось, что Юрий Андропов, суровый председатель старого КГБ, правивший в Кремле в 1982-1984 гг., любит джаз и виски.
Этого было достаточно, чтобы люди считали его реформатором и модернизатором - эта иллюзия затмевала его подлинное прошлое 'будапештского мясника', который кроваво подавил венгерское восстание 1956 г.
Теперь практически то же самое происходит с Дмитрием Медведевым. Нам рассказывают, что он любит западную рок-музыку и носит джинсы.
Он говорит о насущной потребности в расширении экономических и политических свобод, осуждает коррупцию, призывает к верховенству закона и внедрению 'европейских ценностей'.
Но с нашей стороны было бы безумием принимать это за чистую монету. В конце концов, Медведев - лишь верный друг Путина, человека, разгромившего в России политические свободы и плюрализм СМИ и наполнившего российскую внешнюю политику ксенофобией в советском духе.
Разумеется, мы никогда не слышали от Медведева - бывшего до сих пор одной из главных фигур в правительстве - даже робкого протеста против постыдных эксцессов государственной власти в прошлые годы - например, объявления инакомыслия незаконным (согласно новому закону о борьбе с 'экстремизмом') или легитимации физического уничтожения врагов страны.
Не слышим мы их и сейчас. Недавно в одном из 'интервью' (на самом деле - рекламном ролике, оплаченном избирательным штабом Медведева), его спросили, что он думает о ситуации с Британским Советом.
Российских сотрудников этой организации вытащили из постели среди ночи на допрос в связи с работой на зарубежную организацию, которая, как заявлялось, нарушает некие российские нормы.
Медведев мог воспользоваться этой возможностью для порицания - даже мягкого - грубого подхода российских властей. Он этого не сделал.
Вместо этого, он воспроизвел старую советскую байку о том, что Британский Совет - это передовая сбора разведывательной информации.
Неужели он и правда думает, что британская Секретная разведывательная служба засылает в Россию Джеймса Бонда в обличье танцора народного ансамбля или приглашенного лектора - специалиста по гендерным исследованиям?
В том же самом интервью он обвинил Америку в 'финансовом терроризме', поскольку она навязывает свои экономические стандарты всему остальному миру.
Но еще более веская причина не доверять Медведеву - это та роль, которую он играет в 'Газпроме', крупнейшей компании России.
В качестве председателя совета директоров "Газпрома" он демонстрировал явное пренебрежение прозрачностью и законностью.
На самом деле, даже неверно называть "Газпром" 'компанией'.
Ведь можно подумать, что он максимизирует прибыль акционеров, надлежащим образом обслуживая клиентов. Ничего подобного "Газпром" не делает.
Правильнее называть его газовым подразделением корпорации 'Кремль'. Это беспощадный обладатель монопольной власти, продвигающий политические цели России.
Он запугивает соседние страны, в категоричной форме делая заявления о повышении цены на газ, подкрепленные угрозой отключения.
Кроме того, деятельность "Газпрома" крайне непрозрачна. Существует загадочная фирма-посредник с неуклюжим названием 'РосУкрЭнерго', которая откачивает экспортную выручку, составляющую миллиарды долларов.
Никто не в состоянии объяснить, в чем смысл существования этой фирмы, кому она принадлежит и куда уходят деньги - хотя подозрение падает непосредственно на Кремль.
Было бы интересно спросить об этом Медведева - но в ходе своей беззаботной избирательной кампании он не нашел времени на интервью иностранным СМИ или же осажденным со всех сторон подлинно независимым российским журналистам.
Вместо этого, государственное телевидение прислуживало ему так же раболепно, как и Путину.
Почему россияне смиряются со всем этим? Одна из причин - отвращение к девяностым, бывшим временем разгула преступности и краха экономики.
Падение советского режима не принесло обещанных благ капитализма, и Россия лишилась статуса сверхдержавы.
Это десятилетие воспринималось как эпоха хаоса и национального унижения.
Кремлевская пропаганда умело делает эти воспоминания еще более мрачными, клеветнически намекая на то, что невзгоды усугубляло вмешательство Запада. (Правда такова, что Запад в те годы тратил миллиарды на поддержку России, но большая часть этих денег была украдена или растрачена впустую).
Еще одна причина, по которой россияне терпят нынешний статус-кво - это высокие цены на нефть.
В кремлевской казне полно денег. Резко вырос жизненный уровень. Людям неожиданно начали платить вовремя.
Однако невеселая правда для Медведева состоит в том, что российские реформы так и не доведены до конца.
Кумовской капитализм на нефтедолларах не приносит благосостояния в долгосрочном плане.
Реальный путь к постоянному прогрессу - это развитие прочных, честных общественных институтов: судов, эффективной бюрократии, хорошей системы образования, мощного антимонопольного законодательства.
Ничего из этого в России нет, а то, что есть - полная противоположность перечисленному. Если когда-то в судах просто царило взяточничество, то теперь они стали орудием властей. Система образования поражена коррупцией.
Между тем, государственные чиновники бесстыдно проводят так называемую 'бархатную реприватизацию': этим эвфемизмом обозначается произвольное объявление компаний банкротами и приобретение их по дешевке.
Самым правдоподобным объяснением резкого возвышения Медведева до позиции первого человека в государстве является то, что, объявив оппонентов опасными экстремистами и заглушив нефтедолларами протестные настроения в обществе, российские правители завладели львиной долей активов страны, составляющих миллиарды долларов.
Теперь их приоритет - перевести доходы за рубеж.
Станислав Белковский, один из самых прозорливых московских аналитиков, говорит, что задача Медведева - 'способствовать безопасному укрытию приватизированных активов на Западе'.
И, кроме того, не думайте, что Путин передаст Медведеву контроль над государством.
Бывший сотрудник КГБ станет премьер-министром и рассчитывает на то, что у него будут еще более широкие полномочия.
Даже если поменяются таблички на дверях, сохранится политическая система, созданная Путиным и его соратниками из бывшего КГБ: непроницаемая извне, не поддающаяся критике и смазанная обильными суммами денег, добытых нечестным путем.
Эдвард Лукас - автор книги 'Новая холодная война: Почему Кремль представляет угрозу и для России, и для Запада' (The New Cold War: How The Kremlin Menaces Both Russia And The West) (Bloomsbury £18.99).
__________________________________________________________
Россия: Большой хулиган ("Newsweek", США)
Вся власть Путведеву ("The Guardian", Великобритания)
Пиар-технологии на службе 'нанопрезидента' ("The Guardian", Великобритания)
Осторожно: Дмитрий Медвед... ев ("The Times", Великобритания)
В России президентские выборы - как крабовые палочки ("The International Herald Tribune", США)