'Когда спрашивают про самые известные бани в Москве [читаем мы на сайте www.sanduny.ru], все, не задумываясь, отвечают - Сандуновские. А ведь действительно, это не только старейшие бани столицы, но архитектурное и инженерное чудо. Шаляпин называл их 'Царь-бани'. Это самый настоящий дворец с огромными залами, высокими сводами, лепниной, мраморными лестницами, золотой росписью'.
Каждое слово здесь - правда. Я был там в субботу и испытал неповторимые ощущения. Толстые ковры, резные интерьеры из красного дерева, мрамор, богатые портьеры, скульптуры нимф, картины маслом, зеленая и красная кожа, и повсюду пар, вода и огромные медведеподобные мужчины.
Было такое впечатление, будто ты пришел в Garrick Club и снял с себя всю одежду. Или что нудисты оккупировали Палату лордов.
Нет, это была не вечеринка для одиноких геев, а глубоко респектабельная, разделенная на секции для дам и кавалеров, действующая, поздневикторианская баня с парилкой, в которой в советские времена развлекались партийные боссы. Что здесь было еще? Раскаленная сауна, большой бассейн и мраморный зал с изысканно украшенными креслами, два глубоких ушата воды со льдом и подвешенные под потолком бочонки с холодной водой, которой можно было себя окатить, если дернуть за цепочку. Из сауны доносились ритмичные шлепки - то парящиеся хлестали себя и друг друга дубовыми вениками.
И ни на ком ничего не было - если не считать странных, каких-то 'эльфийских' войлочных шляп, защищающих голову от перегревания. 'Дайте мне шляпу, - сказал один из моих компаньонов. - Без нее я чувствую себя голым'. Да он и был голым. И ничего на себя не надевал до тех пор, пока мы не направились в зал с отделанными деревом кабинетами, где пили чай и холодное пиво, ели креветок и икру.
Но тем, что я запомню на всю жизнь, будет массивный зад русского мужчины размером с бегемота, разлегшегося на полке сауны. Два приятеля хлестали его вениками. Мокрый, черный дубовый листок прилип к его седалищу - такой ничтожный на фоне этой плотской громады. На секунду мне показалось, что это татуировка.
_______________________________________
Долгие банные разговоры с Владимиром Путиным ("The Times", Великобритания)
Сказ о борще ("The Guardian", Великобритания)
'Posmotrim' ("Handelsblatt", Германия)