На днях нас угощали отменным европейским футболом - в Глазго играли 'Сент-Миррен' и 'Рейнджерс'. Представьте себе мой восторг, когда в разгар матча я получаю СМС следующего содержания: 'Сгоняй-ка в Москву, а? Просто опиши сцену, атмосферу ожидания, местный колорит...' В Глазго было 9 вечера, и я подумал, что задача сложновата, однако вчера после полудня я был в Москве. Должен признать, что несмотря на яркий майский день, мне казалось, будто я во сне.
Мне потребовалось 29 минут, чтобы добраться из Глазго до этой Москвы: деревушки в Восточном Эйршире с населением в 118 душ, лежащей на трассе A719 к югу от Глазго и востоку от Килмарнока. Никакого возбуждения по поводу финала Лиги Чемпионов я там не обнаружил. Зато там обнаружилось множество таинственного и загадочного, и моя растерянность нарастала с каждым часом.
Прежде, чем двигаться дальше, давайте разберемся с произношением. Название российской столицы традиционно произносится у нас как 'Москоу', но тут другое дело: название села звучит как 'Маскау'. При этом нужно гнусавить точь-в-точь как Джон Кеннеди, когда он делал свое знаменитое предупреждение: 'Я должен передать свои самые серьезные опасения товарищу Хрущеву в Москве ('ин Мас-кау')...'
'Значит, надо говорить не 'Москоу', а 'Маскау'? - спросил я одного из местных жителей.
'Можете в своей газете называть нас, как вам вздумается', - сердито ответил он.
В этой Москве нет ни Красной площади, ни собора Василия Блаженного, ни памятника Карлу Марксу. Но в ней есть то, что делает эту необычную смесь сельской Шотландии с российским мегаполисом весьма интригующей.
Для начала, село разделено надвое ручьем Волга. На пригорке недалеко от села стоит ферма, которую местные называют 'Россией' (они говорят 'Раша', хотя, на самом деле, она называется 'Рашо' (Rushaw)). Еще загадочнее то, что на двери одного из старых домов в центре села вырезаны буквы 'СССР' и есть еще какая-то надпись кириллицей.
На таком фоне одна из самых дурацких ситуаций - это когда на ваше любопытство отвечают местной пресвитерианской сдержанностью. Именно это произошло со мной вчера.
'Почему река в этой деревне называется Волгой?' - спросил я одного из местных жителей.
'Понятия не имею, и не надо обо мне писать в вашей газете', - ответил он.
Я вышел из села и оказался на дороге, упиравшейся в поле. Там я остановил еще одного мужчину и спросил: 'Не могли бы вы подсказать, как пройти к ферме 'Раша' и что-нибудь о ней рассказать?'
'Эээ, не... Я тут просто мимо иду', - сказал он.
'Но ведь это тупик!'
Вернувшись в деревню и все-таки найдя нескольких собеседников, я постепенно выяснил, что существуют две отдельные теории, объясняющие таинственную связь этой Москвы с Москвой финала Лиги Чемпионов.
Первая история основана на небылице о русских солдатах, взятых в плен во время Крымской войны, переправленных в Шотландию и по какой-то причине поселенных в этой деревушке. Как гласит легенда, чтобы чувствовать себя как дома, пленные назвали местный ручей Волгой, а холм, на котором стоит ферма 'Рашо' - Россией.
Я, конечно, не историк, но эта теория показалась мне несколько абсурдной. Во-первых, в библиотеке близлежащего Килмарнока есть военно-топографические карты, составленные задолго до Крымской войны (1853-1856), а на них - пятнышком на желтеющей бумаге - виднеется Москва. Так что вряд ли имя деревне дали некие недовольные 'раски' (Ruskies), ведь она существовала до них.
Джон Ситон-старший, которого я перехватил по дороге в Россию (он шел помогать доить коров), сказал так: 'Если спросить, откуда взялось название, то многие вам скажут про Крымскую войну. Честно говоря, я бы и сам хотел в этом разобраться'.
Оказалось, что в самом центре села стоит Кремль. 'У нас тут есть несколько домов, которые люди называют Кремлем', - говорит Лилиан Мейкл, коренная эйрширская москвичка. А потом она рассказала такое, от чего у меня голова пошла кругом
'Здесь был Хрущев, - сказала Мейкл. - Это факт. Он ехал через Москву году в 56-ом или 57-ом. Проверьте хронику... Хрущев тогда точно был в Британии, и кто-то возил его в Москву'.
Под конец вчерашнего пребывания в Москве две вещи меня разочаровали. Во-первых, в плане 'колорита' я не нашел и намека на воодушевление по поводу финала Лиги Чемпионов. Во-вторых, когда я попросил отвести меня к Волге, моим глазам предстала лужица посреди поля, которая впечатляла не больше, чем протечка из садовой лейки.
'И это Волга?' - возмущенно спросил я у местной фермерши.
'Ну да, правда сейчас почти лето, вода-то сошла', - ответила она.
Пора было лететь обратно в Глазго.
Две, хм, Москвы:
Москва, Россия (население: 9 миллионов)
Расположена: в 1500 миль от Лондона
Достопримечательности: Кремль, Красная площадь, мавзолей Ленина
Москва, Восточный Эйршир (население: 118)
Расположена: на трассе A719, в четырех милях от Килмарнока
Достопримечательности: парк замка Лауден (Loudoun Castle Park), 'лучший в Шотландии парк развлечений для всей семьи'.
____________________________________
Супергосударство Москва ("Newsweek Polska", Польша)
Moscow, crazy city! ("Rafal.stec", Польша)
Хулиган высшего рода ("The Times", Великобритания)
Россия готовится к величайшему английскому вторжению в своей истории ("The Independent", Великобритания)