Говорят, Джона Уэйна (John Wayne) убил Чингисхан. Я имею в виду фильм 1956 года «Завоеватель» — работу такого ужасного качества, что ее продюсер Говард Хьюз (Howard Hughes) отозвал все копии. Эта провальная картина примечательна не только непонятным выбором Дьюка на роль ужасного монгольского завоевателя, для исполнения которой ему гримом делали раскосые глаза, или его решительной и самодовольной манерой держаться, с которой он покорил и Евразию и Сьюзан Хейворд (Susan Hayward), сыгравшую роль татарской принцессы (также неподходящую для нее, как и роль Чингисхана для Уэйна). Дело в том, что фильм имел реальные последствия. Его снимали в пустыне в штате Юта, недалеко от тех мест, где проводились ядерные испытания, и в результате он стал печально известен тем, что половина съемочной группы заболела раком из-за радиации — в том числе и сам Уэйн.
По преданиям, Чингисхан убил множество народу. «Величайшее счастье — побеждать своих врагов, гнать их перед собой, лишать их богатства, видеть, как их любимые заливаются слезами, забирать себе их жен и дочерей», — сказал как-то Чингисхан в минуту откровения. Между 1206 и 1227 годами, до своей смерти, вел он свои полчища, разрушая все на своем пути, проникая из степей на окраины Европы, убивая жителей порабощенных земель, и приобщаясь к культуре средневековья.
«Чингисхан — одно из самых непопулярных имен в России, — говорит режиссер фильма Сергей Бодров. — В школьных учебниках о нем и о монголах писали только плохое: варвары, примитивный, жестокий народ; практически монстры». К тому времени, как семейное дело возглавил внук Чингисхана Кублай-хан, поляки и венгры находились на волоске от полного уничтожения. Последствия ощущаются и по сей день. Опасения Запада из-за роста Азии вызваны, судя по всему, более глубокими причинами, нежели обычная торговля.
Прекрасный материал для режиссера. В следующем месяце на экраны выйдет эпический фильм Бодрова «Монгол», первая часть зрелищной трилогии. Эта российско-казахская картина, заслуженно номинированная на премию «Оскар», снималась в далеких казахских степях, а также на территории Монголии и китайской Внутренней Монголии. Фильм снят без иностранного участия, все главные роли сыграны представителями Азии, диалоги ведутся на монгольском языке.
Попытки художественно изобразить Чингисхана уже предпринимались — например, картина 1965 года с Омаром Шарифом (Omar Sharif) в мантии из меха сурка, или снятый китайцами в 1998 году биографический фильм, а также некоторые другие — но «Монгол» выглядит наиболее близким к реальности. «Я нашел великолепную историю о его детстве, — объясняет Бодров. — Он не был рожден монстром. И это хорошо — плыть против течения». В эпоху, когда родиной Бодрова снова правит авторитарный руководитель, восхвалять жизнь тирана, которым открыто восхищался Гитлер, может показаться сомнительным делом. «В России и на Западе он был обесчещен, его образ стал стереотипом, — отмечает Бодров. — А в Центральной Азии он герой».
И когда в подтверждение этих слов снимается такой прекрасный фильм, как «Монгол», с этим трудно спорить. Великолепная картина с участием тысяч актеров (которая обошлась в смешную сумму — менее 10 миллионов фунтов стерлингов), по своему масштабу и мистицизму с легкостью соперничает с «Властелином колец», «Героем» или «Крадущимся тигром, затаившимся драконом» — однако при этом она, конечно, основана на реальных событиях.
«Монгол», что необычно для фильма с субтитрами, будет широко показан в Европе и Америке, а рекламные ролики пестрят зрелищными батальными сценами — работой казахских и киргизских наездников-трюкачей — что сделано для привлечения молодежи. И все же главное место занимает история человеческих отношений. В фильме мы встречаем 9-летнего Темуджина (именно так звали Чингисхана), который собирается украсть невесту. После убийства отца Темуджин превращается из простого вора, занимающегося угоном скота, в мстителя (сыгранного культовым японским актером Таданобу Асано (Tadanobu Asano)), которого поддерживает жена Борте (сыгранная монгольской начинающей актрисой Хулан Чулуун (Khulan Chuluun)) и родным братом Джамухой (китайский актер Сун Хон Лей (Honglei Sun)).
Повод пересмотреть историю? «Надеюсь, что да», — говорит Джон Ман (John Man), английский историк, на книгу которого «Чингисхан: Жизнь, смерть и воскресение» («Genghis Khan: Life, Death and Resurrection») опирался в своей работе Бодров. «Пересмотр истории заключается не в том, что бы преуменьшить значение всех тех смертей или стремления к созданию империи, а в том, чтобы понять корни тех событий». Фильм заканчивается эпизодом, в котором Темуджин получает титул Чингисхана («Великого завоевателя»), и отмечает это событие уничтожением своих врагов тангутов — хотя мы можем простить ему это, так как у него не было перед глазами примера поведения сильного человека.
Возникает впечатление, что Чингисхана неправильно воспринимали все эти годы. Причина, объясняет Ман, стара: в данном случае история писалась побежденными. «А у жертв обычно пристрастный взгляд на вещи», — говорит он. Монголам, неграмотным кочевникам, незачем было записывать свою историю на бумаге. Лишь в конце 19 века появился загадочный китайский труд «Тайная история монголов», и только в 1980-х годах появился полный перевод этой работы на западные языки. В этой истории, которую можно сравнить с «Илиадой» или древненорвежскими сагами, предлагается более лиричный, более романтичный портрет Чингисхана, чем все те, что существовали ранее.
Хотя перед началом своего победоносного шествия Чингисхан, возможно, и занимал «более влиятельное положение, чем обычный лидер группировки, борющейся за власть», говорит Ман, он через 20 лет управлял территориями, в которые входили Монголия, все нынешние центральноазиатские республики, а также части России, Ирана, Пакистана, Афганистана, Индии, Китая и Северной Кореи — что представляет из себя самую крупную империю из всех известных человечеству. «Этому должны быть какие-то объяснения», — утверждает Ман. Основав династию Юань, Чингисхан также способствовал объединению Китая, который является его единственным великим наследием.
Несомненно, могущество Чингисхана объясняется его военным гением, однако создание нации конников — это только полдела. В настоящее время появилась тенденция представлять его как просвещенного освободителя: как человека, уважавшего верность, отличавшегося религиозной толерантностью, ценившего сильных женщин, составлявшего законы. Если принять во внимание имевшуюся у него манию величия, то он напоминает прообраз Наполеона, не правда ли? Ман приводит более подходящую аналогию: «Это как если бы Джеронимо (военный лидер апачей, в 19-м веке в течение 25 лет возглавлявший борьбу против вторжения США на землю своего племени — прим. перев.) объединил индейские племена, пошел на Северную Америку и завоевал ее, а затем распространил свою империю до таких пределов, что Европа и Россия были бы вынуждены идти с ним на компромисс. Представьте Джеронимо в Белом доме — именно таким виделся Чингисхан остальному миру».
Предпоследний фильм Бодрова «Кочевник» (2005) тоже снимался в Казахстане. Когда режиссер шутит, что он снял «Монгола» как ответ на фильм «Борат» Саши Бэрона Коэна (Sacha Baron Cohen), то шуткой это является лишь наполовину. «Я раньше писал комедии. Я люблю шутки. Однако я понимаю чувства моих казахских друзей, которые восприняли все это очень близко к сердцу. Я думаю, Запад ничего не знает о культуре Центральной Азии».
Эти страны, находившиеся когда-то по ту сторону «железного занавеса», тоже мало что знали о своей культуре. В советские времена в центральноазиатских республиках было запрещено все, что имело хоть какое-то отношение к Чингисхану, такая же ситуация была и в советском сателлите — Монголии. Этим и объясняется тот факт, что в обретших недавно независимость республиках культ Чингисхана буквально процветает. Люди сделали его символом патриотизма, как бы в отместку своим бывшим идеологическим правителям. (Другим примером является произошедшая в Казахстане реабилитация Тамерлана — еще одного жестокого лидера, которого теперь превозносят как великодушного народного героя.) И, возможно, самое значительное переосмысление произошло в Китае, стране, которая ранее не была известна своим стремлением к этническому самоопределению. Во времена культурной революции Чингисхана загнали в подполье. Однако во Внутренней Монголии, находящейся на территории Китая, нашли прагматичное решение данной проблемы: Чингисхан стал китайцем. «Все довольны и счастливы», — говорит Ман.
И в расцвет монгольского правления, и в более поздние времена существовала поговорка, в которой говорилось, что девственница, несущая мешок золота, сможет пройти из одного конца империи в другой нетронутой. Однако, возможно, это больше говорит о том, что монголы считают, что «лошадь важнее женщины» (или, в данном случае, речь идет о драгоценном металле). Когда Бодров попросил подобрать несколько дополнительных участников массовки, к месту съемок съехалась тысяча человек, причем все они были верхом на своих любимых лошадях. Еще больше людей стекалось посмотреть на съемки фильма, которые происходили на различных участках Шелкового пути. «„Монгол" был хорошо принят в Казахстане, как вы сами можете догадаться. То же самое и в Сибири, — с восторгом говорит Бодров. — В Китае он выйдет в этом году. В России он был принят гораздо лучше, чем я ожидал. Он способствует пробуждению интереса к Чингисхану».
Итак, что же именно — как сказали бы участники комик-группы «Монти Пайтон» — монголы сделали для нас, кроме того, что оставили нам в наследство владыку мира? Судя по всему, они оставили нам большую олимпийскую головную боль, так как именно Чингисхан первым присоединил Тибет к Китаю. «Забавно, что Китай обязан своими географическими границами монголам, а именно одному молодому человеку, жившему в далеких монгольских горах в начале 13-го века», — говорит Ман.
В биографии Чингисхана еще имеются неясные моменты, особенно касающиеся его смерти, произошедшей в возрасте примерно 65 лет. (Обнаружение места его захоронения до сих пор остается одной из величайших задач археологии.) Кто-то говорит, что он умер от болезни, кто-то считает, что он принял жестокую смерть от рук одной из его новых жен, выхватившей в брачную ночь ножницы и лишившей своего мужа его мужского достоинства. До этого момента Чингисхан весьма преуспевал по этой части. Проведенное в 2003 году исследование дало поразительные результаты: 16 миллионов мужчин из Центральной Азии несут его Y-хромосому, то есть каждый 200-й мужчина на Земле. Чингисхана можно назвать настоящим отцом нации.
«Интересно попытаться оживить его, понять его характер и заполнить имеющиеся пробелы», — говорит Бодров. Даже если некоторые факты были упущены, особенно запутанная политика различных племен, Бодров все равно попал в точку, говорит Ман. «Его достижение заключается в том, что он уловил дух истории». До смерти Чингисхана осталось еще два фильма. И самые большие трудности ожидают Бодрова во второй части. Той, в которой Чингисхан покорит мусульманский мир. «Я хочу пропустить вторую часть и начать делать третью, — говорит режиссер. — Я ее сейчас пишу. Будьте уверены, она будет мрачной».
И все же, правильно ли прославлять таких безжалостных и кровавых персонажей? Не стоит переносить сегодняшнюю мораль на события 800-летней давности, предупреждает Бодров. «Для меня наиболее жестоким веком был 20-й. Две мировые войны, нацистские концлагеря, сталинский гулаг, танки, ракеты, атомные бомбы… как можно сравнивать это с человеком, который сражался мечом, сидя на лошади?»
___________________________________________________________
Казахстан ищет себя на большом экране ("Christian Science Monitor", США)
Эпопея Чингисхана, рассказанная Сергеем Бодровым ("Le Figaro", Франция)
